同情。她看了他兩秒鐘，然后把目光移回湖面。
“為什么？”她問(wèn)。
“因?yàn)檫@張椅子……”阿強(qiáng)說(shuō)到一半，忽然停住了。他不知道該怎么解釋。他甚至不知道發(fā)生了什么，他只知道自己的腦子里住進(jìn)了一個(gè)死人，那個(gè)死人正在用他的眼睛看這個(gè)世界，用他的嘴巴說(shuō)話。
“椅子怎么了？”女孩問(wèn)。
阿強(qiáng)搖了搖頭，站起來(lái)，踉蹌著走了。他不知道自己要去哪，只知道他必須離開(kāi)那張長(zhǎng)椅，離開(kāi)那行該死的刻字。他走過(guò)拱橋，走過(guò)湖心亭，走過(guò)公園的東門，走進(jìn)了一條沒(méi)有路燈的小巷。他在巷子里走了很久，最后在一個(gè)垃圾桶旁邊停下來(lái)，蹲下身子，干嘔了好一陣子，什么都沒(méi)吐出來(lái)。
他抬起手，看著自己的指尖。右手食指的指尖上，有一小塊皮膚變了顏色，像是被什么東西燒過(guò)一樣，泛著一種不正常的暗紅色。那塊皮膚正好是他觸摸刻字的地方。
阿強(qiáng)用左手掐住了右手的手指，指甲嵌進(jìn)那塊暗紅色的皮膚里，狠狠地掐了一下。疼痛讓他清醒了一點(diǎn)，但清醒的只是身體，意識(shí)里那場(chǎng)戰(zhàn)斗還在繼續(xù)。小**記憶像藤蔓一樣纏繞著他的每一根神經(jīng)，每一個(gè)念頭，每一次呼吸。他開(kāi)始記得小**母親——那個(gè)在菜市場(chǎng)賣魚(yú)的婦女，手上全是刀傷和魚(yú)鱗，每次給他打電話都會(huì)說(shuō)同一句話：“小馬，你回來(lái)吧，媽不怪你?！彼_(kāi)始記得小**女朋友——那個(gè)叫小雯的女孩，在他輸了最后一場(chǎng)賭局的那天晚上，發(fā)了一條短信給他：“我再也不想見(jiàn)到你了?！?br>這些記憶不是阿強(qiáng)被動(dòng)接收的，它們像是活的，主動(dòng)往他的意識(shí)里鉆，擠走他自己的記憶。他努力回想母親煮的那碗面，但記憶越來(lái)越模糊，蔥花的氣味、面湯的溫度、母親的聲音，都在一點(diǎn)一點(diǎn)地消散，像是被什么東西從腦子里擦掉了。
天快亮的時(shí)候，阿強(qiáng)走回了翡翠湖公園。
他不知道自己為什么要回來(lái)，但他的雙腳像是被什么牽引著，一步一步地走回了那張長(zhǎng)椅前。晨光微熹，槐樹(shù)的輪廓在灰藍(lán)色的天空中顯得格外清晰。長(zhǎng)椅上空無(wú)一人，椅面上落了一層薄薄的露水，椅背上的刻字在晨光中現(xiàn)出了它們本來(lái)的面目。
阿強(qiáng)蹲下來(lái)