凌晨兩點(diǎn)，外賣員陳野接到一單三百八十八元的配送，地址卻是三年前已經(jīng)拆除的仁安舊醫(yī)院。顧客備注只有一句：別讓騎手看見你活著。陳野送達(dá)后，系統(tǒng)提示訂單已簽收，簽收人頭像竟是他自己。更可怕的是，下一單開始，他送的每一份外賣，都指向一個(gè)該死的人。
1
凌晨兩點(diǎn)十三分，陳野的手機(jī)響了一聲。
“您有新的配送訂單，預(yù)計(jì)收入388元?！?br>他剛把電動(dòng)車停在橋洞下，雨水順著頭盔邊緣往下滴。這個(gè)點(diǎn)，整條城南高架底下只剩貨車呼嘯聲，連**攤都收了。
388元。
陳野盯著屏幕兩秒，手指已經(jīng)先于腦子點(diǎn)了接單。
母親今晚剛進(jìn)搶救室，醫(yī)院催繳的短信還躺在通知欄里。他跑了十六個(gè)小時(shí)，腿像灌了鉛，可這單錢夠他買兩天藥。
商家名叫：夜航廚房。
取餐點(diǎn)距離他一百米。
陳野抬頭，看見橋洞盡頭不知什么時(shí)候停了一輛白色餐車。車燈沒開，雨幕里只亮著一塊藍(lán)色電子屏。
夜航廚房。
他心里一緊。
這條路他跑了兩年，從沒見過這里有餐車。
手機(jī)震動(dòng)，商家已出餐。
陳野走過去，餐車窗口里伸出一只戴白手套的手，把一個(gè)密封餐盒遞給他。
他下意識(shí)問：“送哪兒？”
白手套沒回答。
手機(jī)導(dǎo)航自己跳了出來。
收貨地址：仁安醫(yī)院住院部十三樓，1307病房。
陳野后背發(fā)涼。
仁安醫(yī)院三年前發(fā)生火災(zāi)，后來整棟樓拆了，現(xiàn)在那片地是圍起來的荒地。
他想取消訂單，頁面卻變成灰色。
備注欄緩慢彈出一行字：
別讓騎手看見你活著。
雨突然大了。
陳野看著倒計(jì)時(shí)：29分59秒。
超時(shí)罰款：2000元。
他罵了一句，把餐盒塞進(jìn)配送箱，擰動(dòng)車把沖進(jìn)雨里。
二十分鐘后，他停在仁安舊址外。
圍擋不見了。
荒地中央，一棟十三層醫(yī)院大樓完完整整地立著，走廊燈一層層亮起，像一只睜開的眼睛。
門口保安亭里坐著個(gè)老頭，穿著舊式制服，胸牌上印著“仁安醫(yī)院”。
老頭抬頭看他，咧嘴一笑。
“陳野，又是你啊?！?br>陳野剎車的手猛地一抖。
“你認(rèn)識(shí)我？”
老頭把登記簿推出來，指了指最下面一行。
三年前，7月14日，23:48。
來訪人：陳野。
事由：送餐。
陳野喉嚨發(fā)干：“我沒來過。”
老頭笑得更深。
“上次你也是這么說的。”
電梯停在一樓，門自己打開。
里面貼著一張發(fā)黃的告示：夜間送餐請走十三樓。
陳野不想進(jìn)去。
可手機(jī)倒計(jì)時(shí)只剩六分鐘，罰款金額又跳了一下。
超時(shí)后果：不止罰款。
他僵在雨里。
下一秒，母親的主治醫(yī)生發(fā)來短信：費(fèi)用再不到位，只能暫停進(jìn)口藥。
陳野咬牙進(jìn)了電梯。
電梯門合上，鏡面里映出他的臉。
一張蒼白、濕透、疲憊的臉。
可他身后還站著另一個(gè)外賣員。
同樣的黃黑色工服，同樣的頭盔，同樣的配送箱。
那人低著頭，頭盔下滴著黑紅色的水。
陳野猛地轉(zhuǎn)身。
身后空無一人。
電梯“?！币宦曂Ｔ谑龢恰?br>走廊盡頭，1307病房門虛掩著。
手機(jī)提示：距離送達(dá)點(diǎn)3米。
陳野推門進(jìn)去。
病床上坐著一個(gè)人。
那人穿著外賣服，頭盔戴得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，手放在膝蓋上，一動(dòng)不動(dòng)。
床頭柜旁邊夾著一條被燒黑的患者腕帶，號(hào)碼也是1307，名字那一欄只剩一個(gè)“喬”字。
陳野沒敢細(xì)看，把餐盒放到床頭柜。
“**，外賣到了?！?br>床上的人沒有反應(yīng)。
他退后一步，手機(jī)自動(dòng)彈出簽收頁面。
“訂單已簽收?！?br>簽收人：陳野。
頭像是他三年前***上的照片。
陳野頭皮炸開。
床上的外賣員緩緩抬手，摘下頭盔。
頭盔里沒有臉。
只有一團(tuán)燒焦的黑肉，胸口掛著一塊融化一半的工牌。
工牌上寫著：陳野。
病房門砰地一聲關(guān)上。
手機(jī)屏幕又亮了。
“夜航審判，第十三單已啟動(dòng)?！?br>而這時(shí)，床頭柜上的餐盒自己打開。
里面沒有飯菜。
只有一張舊醫(yī)院值班表，血紅色圓珠筆圈著一個(gè)名字：
周啟明。
屏幕底部又浮出一行小字。
第一環(huán)，