好。"她說(shuō)。聲音有點(diǎn)含糊，但很認(rèn)真。
江聽(tīng)晚笑著讓她進(jìn)屋。
飯桌上，她第一次注意到了一件事。
沈渡和程語(yǔ)說(shuō)話的時(shí)候，不需要任何過(guò)渡。程語(yǔ)話說(shuō)到一半，聽(tīng)不清了，摘下助聽(tīng)器，直接切換到手語(yǔ)——而沈渡的手幾乎同時(shí)就抬了起來(lái)，接住了她的意思。
沒(méi)有停頓，沒(méi)有"你再說(shuō)一遍"，沒(méi)有任何溝通的縫隙。
像兩個(gè)人之間有一條看不見(jiàn)的線，一頭動(dòng)了，另一頭自動(dòng)跟著動(dòng)。
而沈渡和江聽(tīng)晚比手語(yǔ)的時(shí)候，總會(huì)慢半拍。他會(huì)先想一想，然后把速度放慢，再慢，慢到確保她能跟上。
她一直以為那是因?yàn)樗w貼她。
此刻她忽然意識(shí)到：他放慢，不是體貼。是翻譯。
他在把一種語(yǔ)言翻譯成另一種。對(duì)程語(yǔ)，他不需要翻譯。
飯后，程語(yǔ)去了洗手間。江聽(tīng)晚收碗的時(shí)候，沈渡站在旁邊擦桌子，忽然說(shuō)了一句："她聽(tīng)力不太好，以后可能會(huì)越來(lái)越差。"
江聽(tīng)晚"嗯"了一聲。
沈渡又說(shuō)："她一個(gè)人在這邊，沒(méi)什么朋友。"
江聽(tīng)晚又"嗯"了一聲，然后抬頭看他。
他站在那里，右手食指輕輕敲著左手手背——那是他比手語(yǔ)前的起手式。但他沒(méi)有比出任何手勢(shì)，只是那樣敲著，像在等什么人給他一個(gè)信號(hào)。
那個(gè)信號(hào)不是她給的。
她低頭繼續(xù)收碗，手指在碗沿上停了一下，然后抬起，比了一個(gè)手語(yǔ)：
"沒(méi)事。"

**章
深夜十一點(diǎn)半，電話響了。
是程語(yǔ)打來(lái)的。江聽(tīng)晚接起來(lái)，那頭傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的聲音："嫂子……我助聽(tīng)器……好像壞了……聽(tīng)不太清……能不能讓沈老師……"
江聽(tīng)晚還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，沈渡已經(jīng)從床上坐了起來(lái)。他看了她一眼，伸手接過(guò)電話，聽(tīng)了不到十秒，就下了床。
"我出去一趟。"
"這么晚了——"
"她聽(tīng)不見(jiàn)，我不去誰(shuí)去。"
他穿衣服的動(dòng)作很快，快到像是排練過(guò)很多次。從起身到出門，不到一分鐘。
門關(guān)上了。
江聽(tīng)晚坐在床邊，聽(tīng)著走廊里漸遠(yuǎn)的腳步聲。
她想起剛才那一幕——他從她手里接過(guò)電話時(shí)的動(dòng)作，自然得像是一種本能。他不需要她轉(zhuǎn)述內(nèi)容，不需要她解釋情況，他聽(tīng)到"她聽(tīng)不見(jiàn)"四個(gè)字，身體就已