老公回家第一句話就是："十五張嘴，你一個(gè)人喂。"
我切菜的手停了。
"你什么意思？"
"意思很明白，**那一大家子來(lái)，我不管。"
我放下刀，擦了擦手。
"去年**叫了二十個(gè)人來(lái)，我一個(gè)人買(mǎi)菜做飯洗碗，你說(shuō)了什么？"
他臉一僵。
"你說(shuō)的是——‘都是一家人，別計(jì)較?！?
我把圍裙一解扔他懷里："今年，換你體驗(yàn)一下。信不信老娘換了你。"
01
陳陽(yáng)回家，脫下外套扔在沙發(fā)上，第一句話就是：
“十五張嘴，你一個(gè)人喂?！?br>我正在切西紅柿的手，停在半空。
汁水順著刀鋒滑到指尖，有點(diǎn)黏。
“你什么意思？”
“意思很明白?！彼_(kāi)椅子坐下，翹起腿，“**那一大家子要來(lái)住一個(gè)星期，我可不管。”
他語(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)今天天氣不好。
我把刀放下，磕在砧板上，聲音很悶。
我抽出紙巾，一根一根，慢慢擦干凈手指。
“陳陽(yáng)，去年過(guò)年，**帶著你哥你嫂子你侄子你外甥女，還有七大姑八大姨，一共二十個(gè)人，浩浩蕩蕩殺過(guò)來(lái)，住了三天?！?br>“我一個(gè)人，買(mǎi)菜，做飯，洗碗，鋪床，拖地?！?br>“你當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么？”
他的臉僵了一下，眼神開(kāi)始閃躲。
我盯著他，一字一句，幫他回憶。
“你說(shuō)——‘都是一家人，別計(jì)較’。”
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
大概是想說(shuō)“那是我媽”，但他知道，這句話說(shuō)出來(lái)，今天就過(guò)不去。
我笑了。
我解下腰間的圍裙，那上面有今天濺到的油點(diǎn)，還有洗不掉的陳年醬油漬。
我把它團(tuán)成一團(tuán)，直接扔進(jìn)他懷里。
“接著。”
他下意識(shí)地接住，一臉錯(cuò)愕地看著我，又看看手里的圍裙。
“今年，換你來(lái)當(dāng)這個(gè)‘一家人’。”
“你來(lái)買(mǎi)菜，你來(lái)做飯，你來(lái)洗碗，你來(lái)鋪床，你來(lái)拖地。”
“你來(lái)喂飽這十五張嘴。”
我走到他面前，彎下腰，湊近他的臉。
我們離得很近，我能看到他瞳孔里我自己的倒影，冷靜，又陌生。
“信不信老娘換了你。”
說(shuō)完，我直起身，轉(zhuǎn)身回了臥室。
關(guān)門(mén)，反鎖。
把他的震驚和錯(cuò)愕，關(guān)在門(mén)外。
客廳里死一般的寂靜。
過(guò)了很久，我聽(tīng)到他站起來(lái)的聲音，腳步聲在客廳里來(lái)回踱步，煩躁不安。
他大概以為我只是在說(shuō)氣話。
就像過(guò)去無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵一樣，冷戰(zhàn)一天，他隨便哄兩句，買(mǎi)個(gè)包，這事就過(guò)去了。
我靠在門(mén)上，聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，心里一片冰冷。
陳陽(yáng)，這次不一樣了。
第二天早上，我六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床。
我沒(méi)像往常一樣去做早飯，而是坐在梳妝臺(tái)前，慢慢地護(hù)膚，化妝。
陳陽(yáng)也醒了，在臥室門(mén)口轉(zhuǎn)了兩圈，發(fā)現(xiàn)門(mén)還鎖著。
“蘇青，開(kāi)門(mén)啊?！?br>我不理他。
“你還真生氣了？我昨天不是工作太累了嘛，你至于嗎？”
我涂口紅的手很穩(wěn)。
“我跟你道歉還不行嗎？你把門(mén)打開(kāi)，我們好好說(shuō)。”
我化好妝，換上一身干練的連衣裙，打開(kāi)了臥室門(mén)。
陳-陽(yáng)堵在門(mén)口，臉上堆著討好的笑。
“老婆，你看你，一晚上不見(jiàn)，又漂亮了?！?br>我沒(méi)看他，徑直走到客廳，從茶幾下面拿出一張A4紙，和一支筆。
他跟在我身后，喋喋不休。
“別氣了，**他們什么時(shí)候到？我去訂個(gè)好點(diǎn)的餐廳，給他們接風(fēng)洗塵，行不行？”
“一家人嘛，別計(jì)較……”
他的話卡住了。
因?yàn)槲野涯菑圓4紙拍在了他面前的餐桌上。
“寫(xiě)?！?br>“……寫(xiě)什么？”
“菜單?！蔽艺f(shuō)，“**夫是北方人，口味重，要有一個(gè)辣子雞，一個(gè)京醬肉絲，一個(gè)地三鮮。
你外甥女喜歡吃甜的，拔絲地瓜。你外甥喜歡吃肉，紅燒排骨。
**愛(ài)吃魚(yú)，清蒸鱸魚(yú)。我爸媽年紀(jì)大了，牙口不好，要做個(gè)冬瓜丸子湯，再來(lái)個(gè)山藥芙蓉羹。
另外，準(zhǔn)備六個(gè)涼菜，八個(gè)熱菜，兩個(gè)湯，一個(gè)主食，一份水果拼盤(pán)。
這是第一天的晚餐標(biāo)準(zhǔn)?！?br>陳陽(yáng)的嘴巴慢慢張大，眼睛里全是難以置信。
“你……你讓我寫(xiě)？”
“不然呢？”我拉開(kāi)椅子，在他對(duì)面坐下，“寫(xiě)完了，再去寫(xiě)購(gòu)物清單。需要什么主料，什么配料，蔥