裂痕初現(xiàn)------------------------------------------。，不是讓蘇念過去吃飯，就是讓她陪自己去逛街、買菜、挑窗簾。蘇念的母親對此喜聞樂見，逢人就說：“我們家蘇念八成是要嫁進陳家了，她婆婆可喜歡她了?！?。她只是覺得王桂蘭這個人雖然嘴上厲害了些，但對她確實不錯。每次去陳家，王桂蘭都會提前準備好她愛吃的水果，走的時候還要塞一堆東西——一包紅棗、一袋核桃、有時候甚至是一條絲巾。“姑娘家要好好補補，太瘦了不好生養(yǎng)?！蓖豕鹛m總是把“生養(yǎng)”兩個字掛在嘴邊。，每次都紅著臉接過東西，不知道該怎么接這話。，王桂蘭說家里的飲水機壞了，讓蘇念幫忙去挑一臺新的。蘇念到了陳家，王桂蘭卻臨時有事出門了，讓她在家里等著?！澳汶S便坐，我個把小時就回來?！蓖豕鹛m說完就走了。，翻了一會兒茶幾上的雜志，覺得有些無聊。她想找點水喝，就去了廚房。，灶臺上燉著什么東西，咕嘟咕嘟冒著熱氣。蘇念打開冰箱找水，發(fā)現(xiàn)冰箱門上貼著一張照片——是陳家豪的獎狀合影，照片里家豪站在中間，兩邊各站一個人：左邊是林月，右邊是陳耀祖。，像一家三口。，心里那股說不上來的別扭又冒了出來。她想起自己小時候和父母拍的照片，站的位置也是這樣——孩子在中間，父母在兩邊?！翱赡苁俏蚁攵嗔恕！彼驯溟T關(guān)上，拿了瓶水走回客廳。，她聽到里面有聲音。，留了一條縫。蘇念本來不想看的，但余光掃到里面有人在換衣服——是陳耀祖。他背對著門口，光著上身，正在找一件干凈的襯衫。，正要移開目光，忽然僵住了。
陳耀祖的后背上，有幾道明顯的紅痕。
不是磕碰的淤青，也不是干活留下的繭子——那是幾道細長的抓痕，從肩胛骨一直延伸到腰際，有的已經(jīng)結(jié)痂，有的還泛著淡紅色，看起來像是最近才添的。
蘇念的心猛地揪了一下。
她不是什么都不懂的小姑娘。在紡織廠上班這些年，女工們私下聊天什么都說。劉姐曾經(jīng)繪聲繪色地描述過“那些事”，說女人在那種時候容易在男人背上留下痕跡。
這幾道抓痕，不可能是照顧病人留下的。
“看夠了嗎？”
陳耀祖的聲音忽然從門縫里傳出來，帶著一絲冷意。
蘇念嚇了一跳，手里的水瓶差點掉在地上。她后退一步，還沒來得及說話，門就被從里面拉開了。
陳耀祖已經(jīng)套上了一件深色的T恤，靠在門框上，居高臨下地看著她。他的表情很淡，看不出喜怒，但那雙眼睛像兩把刀子，看得蘇念頭皮發(fā)麻。
“我……我不是故意的，”蘇念結(jié)結(jié)巴巴地說，“我想找水喝，路過這里……”
“看到了什么？”陳耀祖打斷她。
蘇念咬了咬嘴唇，不知道該不該說實話。最后她還是沒忍住，指著他的后背方向問：“你背上的傷……是怎么弄的？”
陳耀祖沉默了兩秒。
然后他笑了，笑聲很短很輕，像是覺得這個問題很好笑。
“你說那個啊，”他轉(zhuǎn)過身，讓蘇念看不清他的表情，“前些天大哥拉在床上了，我?guī)退聿辽碜拥臅r候，他不受控制地亂抓。你也知道，病人嘛，有時候神志不清?！?br>他說得云淡風輕，甚至帶著一點無奈的自嘲。
蘇念愣了一下。
“大哥……抓的？”她重復了一遍。
“不然你以為呢？”陳耀祖回過頭，看著她的眼神平靜得不像是在說謊，“你以為我背上那些是什么？我在外面跟人打架了？還是被哪個女人撓的？”
最后那句話說得太直白了，直白到蘇念有些難堪。
“我沒有那個意思，”她低下頭，“我就是擔心你。”
陳耀祖盯著她看了幾秒，嘆了口氣，走過來摸了摸她的頭：“我知道你是好心。但蘇念，我這個人不喜歡被懷疑。你有話就直接問，別偷偷摸摸的?！?br>“我真的不是故意的……”蘇念的聲音越來越小。
“行了，我沒怪你?！标愐媸栈厥?，“走吧，我媽應該快回來了，她去給大哥拿藥了?！?br>蘇念跟著他走回客廳，心里卻在反復咀嚼他剛才的話。
“大哥抓的?！?br>她沒見過陳耀宗。每次來陳家，她都被告知“大哥在里屋休息，不方便見客”。她只知道這個大伯哥癱瘓在床，需要人照顧，但具體什么情況，沒人跟她細說。
一個癱瘓病人，能把一個一米七八的大男人后背抓成那樣嗎？
蘇念不知道答案，但她不敢再問了。
王桂蘭回來后，一切如常。吃飯的時候，林月也來了，帶著家豪。
今天的林月穿了一件低領(lǐng)的碎花裙子，鎖骨下面露出小片的皮膚，白得晃眼。她坐在陳耀祖對面，兩個人之間隔著飯桌和家豪，全程幾乎沒有對視。
但蘇念注意到一個細節(jié)——陳耀祖給家豪夾菜的時候，林月的嘴角微微勾了一下，像是某種默契的暗號。
“蘇念啊，”王桂蘭忽然開口，“你和耀祖的事，**媽那邊怎么說？”
蘇念放下筷子：“我爸媽都挺滿意的?！?br>“那就好，”王桂蘭笑得眼睛瞇成一條縫，“我是這么想的，***就把事辦了，你看怎么樣？”
蘇念沒想到這么快，愣了一下：“***？那不是只有三個多月了？”
“三個月還不夠??？”王桂蘭掰著手指頭算，“彩禮、定親、請客、裝修……這些天就能安排。你們年輕人不用操心，我來操辦。”
蘇念看了陳耀祖一眼，他正在低頭喝湯，表情淡淡的，像是這件事跟他沒什么關(guān)系。
“媽，你讓她考慮考慮，別逼得太緊?！标愐娣畔峦?，語氣不咸不淡。
“考慮什么考慮？”王桂蘭瞪了兒子一眼，“這么好的姑娘你不趕緊娶回家，等著別人搶啊？”
林月在旁邊笑了，聲音輕柔得像一陣風：“媽說得對，耀祖，你可要抓緊了?！?br>她說“抓緊”兩個字的時候，眼神在陳耀祖身上停了一秒。
那一秒里，有什么東西從兩人的目光之間一閃而過。
蘇念捕捉到了，但她不知道那是什么。
飯后，蘇念幫王桂蘭洗碗。林月也進了廚房，三個人擠在不算大的空間里，水聲嘩嘩的。
“蘇念，”林月站在她旁邊，一邊擦碗一邊說，聲音不大，像是在拉家常，“你覺得耀祖這個人怎么樣？”
“挺好的?！碧K念說。
“他就沒跟你提過以前的事？”林月問，語氣隨意得像在問今天天氣。
蘇念想了想：“他說他以前沒談過戀愛?！?br>林月手上的動作停了一下，然后笑了，那笑聲很短，帶著一絲說不清的意味：“他跟你這么說的？”
蘇念轉(zhuǎn)過頭看她，發(fā)現(xiàn)林月的眼睛里有一種奇怪的光——像是嘲弄，又像是某種得意。
“月姐，他以前……談過嗎？”蘇念試探著問。
“沒有沒有。”林月立刻搖頭，笑容又變得溫和無害，“我就是隨便問問。耀祖這個人啊，心思重，有些事他不說，不一定是不好，可能是覺得自己配不**?！?br>這話聽著是在夸蘇念，但蘇念總覺得哪里不對。
王桂蘭在一邊聽著，忽然岔開了話題：“蘇念，廚房油煙大，你去客廳坐著吧，我們自己來?！?br>蘇念擦擦手出去了。
她不知道的是，她前腳剛走，后腳廚房里的氣氛就變了。
王桂蘭把水龍頭關(guān)了，壓低聲音對林月說：“你剛才那話是什么意思？”
林月不慌不忙地擦著碗：“我哪句話？”
“你問他以前談沒談過？”王桂蘭的聲音壓得更低了，幾乎是咬牙切齒，“你是不是腦子有?。吭谒媲疤徇@個？”
“我什么都沒說啊?！绷衷绿痤^，看著王桂蘭，嘴角帶著一絲笑意，“媽，你緊張什么？我又不會壞了你的好事。我只是覺得，這姑娘遲早要知道的，現(xiàn)在瞞得了一時，瞞不了一世?！?br>“能瞞多久是多久?！蓖豕鹛m冷冷地說，“等她把孩子生了，想走也走不了了。”
林月沒再說話，低下頭繼續(xù)擦碗。
水龍頭沒關(guān)緊，一滴一滴地往下漏，滴滴答答，像極了某個人心跳的聲音。
晚上，陳耀祖送蘇念回家。
摩托車開得很慢，晚風吹得蘇念的頭發(fā)往后飄。她坐在后座上，猶豫了很久，還是開口問了。
“耀祖，你大哥……他得的什么??？”
摩托車的速度忽然減了一下，又恢復了正常。
“工地上的事故，摔斷了脊椎，下半身癱瘓。”陳耀祖的聲音從前面?zhèn)鱽?，悶悶的，“腦子有時候清楚有時候糊涂，大部分時候說不了話。”
“那你照顧他的時候，他會不會……”
“**？”陳耀祖接過話頭，“有時候會。他控制不了自己，我們都不怪他?！?br>蘇念“嗯”了一聲，沒再問下去。
但她心里的那個疙瘩，不但沒有消失，反而更大了。
癱瘓的病人確實可能不受控制地抓人，但她看過那些傷痕——那些抓痕的方向是從上往下的，像是有人從背后抱住了陳耀祖，手指用力劃過他的皮膚。
一個躺在床上的癱瘓病人，怎么從背后抱住他？
蘇念不敢再想了。
她把臉貼在陳耀祖的后背上，閉上眼睛，告訴自己：不要疑神疑鬼，這個人是你的未婚夫，他是好人，他們?nèi)叶际呛萌恕?br>摩托車在紡織廠門口停下。
蘇念下了車，摘下頭盔還給陳耀祖。
“早點休息。”陳耀祖接過頭盔，在她額頭上輕輕印了一個吻。
蘇念點了點頭，轉(zhuǎn)身走了兩步，又回過頭。
路燈下，陳耀祖正靠在摩托車上點煙，打火機的火光照亮了他的臉。那一瞬間，蘇念覺得他的表情很疲憊，像是剛剛卸下了一個很重的面具。
“耀祖，”她喊了一聲。
他抬起頭，火光滅了，他整個人隱沒在暗**的路燈里。
“怎么了？”
蘇念張了張嘴，想說“你背上的傷，真的是大哥抓的嗎”，但話到嘴邊變成了：“***結(jié)婚的事……我聽你的?！?br>陳耀祖頓了頓，然后笑了。那個笑容比以前任何一次都真，但真得讓人心里發(fā)酸。
“好。”他說，“我送你到家門口?！?br>蘇念搖了搖頭說不用，轉(zhuǎn)身走進了紡織廠的鐵門。
陳耀祖目送她的背影消失在樓道里，然后抬起手，把剛點著的煙掐滅了。
他沒有騎車離開，而是坐在摩托車上，掏出手機，撥了一個號碼。
“喂。”電話那頭傳來一個男人的聲音，蒼老，含混，像是什么東西堵在喉嚨里。
“大哥，”陳耀祖的聲音很低，低到只有他自己能聽見，“對不起?！?br>電話那頭沉默了很久，然后傳來一聲沉悶的——像是拳頭捶在床板上的聲響，一聲，兩聲，三聲，然后是一陣壓抑的哭泣。
陳耀祖把電話掛了。
他把臉埋在手掌里，肩膀微微顫抖。
在紡織廠三樓的窗戶后面，蘇念正站在黑暗中，隔著窗簾的縫隙，看著樓下的陳耀祖。
她不知道他在打電話，她只看到他低著頭坐在車上，一動不動的，像一尊雕塑。
她不知道為什么，心里忽然涌上一股巨大的難過。
那種難過不是因為害怕，也不是因為懷疑，而是一種說不清的直覺——她覺得這個男人身上的秘密，比她想象的要重得多、深得多。
而她，正在一步步走進那個秘密的中心。