間：2022年3月17日。

Amy的入職時(shí)間是2023年1月9日。

文件一個(gè)接一個(gè)彈出來，品牌戰(zhàn)略定位書，V1.0到V7.3，每一版都帶著修改批注，批注欄里的作者清清楚楚寫著LinWan。

Logo設(shè)計(jì)草稿，從最初潦草的鉛筆線條到最終定稿，七十二張圖，文件屬性里的創(chuàng)建者全是我的賬號(hào)。

營(yíng)銷方案，媒體投放計(jì)劃，客戶畫像分析，競(jìng)品調(diào)研報(bào)告~

所有的時(shí)間點(diǎn)，最早的那個(gè)，比Amy第一次踏進(jìn)這間公司的大門，早了整整十個(gè)月。

臺(tái)下徹底炸了，投資人劉總和老周交換了一個(gè)眼神，那種眼神我在投行見過很多次：這筆投資可能有問題。

媒體的閃光燈瘋狂對(duì)準(zhǔn)舞臺(tái)，對(duì)準(zhǔn)我，對(duì)準(zhǔn)顧言，對(duì)準(zhǔn)Amy。

二十幾臺(tái)攝像機(jī)，鏡頭從我手里的話筒推到顧言鐵青的臉，再搖到Amy蒼白的側(cè)臉，來回切換，這是他們今晚能拿到的最好的素材，遠(yuǎn)比品牌秀本身精彩。

投屏到一半的時(shí)候，畫面忽然停了，不是死機(jī)，有人拔了信號(hào)線。

全場(chǎng)的視線循著斷掉的畫面看向大屏幕側(cè)面，又轉(zhuǎn)回前排。

秦素云站了起來，她穿一身深灰色的香奈兒套裝，頭發(fā)一絲不亂的別在腦后。

她沒看顧言，也沒看Amy，她的目光直直落在我身上，像在打量一份剛送到案頭的商業(yè)計(jì)劃書。

“林小姐，”她的聲音不高不低，在安靜的廳里剛好每個(gè)人都聽得到，“請(qǐng)到**來，我們需要談?wù)劇！?br>
~

# 02

**休息室的沙發(fā)是米白色的，左邊扶手上有一小塊咖啡漬，看顏色，至少潑上去三天了。

五星級(jí)酒店的保潔能讓馬桶蓋閃光，卻搞不定沙發(fā)扶手上的咖啡漬。

我坐下的時(shí)候，秦素云讓人上了兩杯茶。

門外傳來顧言的聲音，壓低了，帶著沒處使的怒氣：“媽，讓我進(jìn)去?！?br>
秦素云沒回頭，只對(duì)身邊的助理說了句：“攔住他，Amy也是。”

助理出去了，門關(guān)上，外面的聲音隔成模糊的一團(tuán)。

秦素云坐在我對(duì)面，兩條腿并攏，脊背挺直，她端起茶杯，吹了吹，沒喝。

我也沒動(dòng)我那杯。

“兩年前，”她先