上次來(lái)學(xué)校的時(shí)候，還給我?guī)Я俗约鹤龅墓鸹ǜ?。你說(shuō)喜歡我，說(shuō)裴修眼光好。"
孟阿姨的眼里閃過(guò)一絲心疼。
"念念，阿姨給你帶過(guò)桂花糕是真的。但那是因?yàn)槟闶桥嵝薜耐瑢W(xué)，阿姨覺(jué)得你人好。"
"不是因?yàn)槟闶撬笥选?
"那這個(gè)呢？"
我把攥在手里的戒指盒打開(kāi)，舉到孟阿姨面前。
"這是裴修買給我的！他攢了半年的錢！"
孟阿姨看到戒指，表情變了。
不是意外，是悲傷。
"念念，那個(gè)戒指……"
她沒(méi)說(shuō)下去，而是看向裴修。
裴修的臉色白得嚇人。
"媽，那個(gè)戒指我確實(shí)買了，但我不記得要送給誰(shuí)。"
"我總覺(jué)得有一個(gè)很重要的人，可是我想不起來(lái)。"
孟阿姨閉了一下眼。
"念念，你說(shuō)裴修告訴你，考完研會(huì)給你一樣?xùn)|西。"
"嗯。"
"那個(gè)東西你確定是戒指？"
"他說(shuō)的是你打開(kāi)就知道了，我猜是戒指……"
"念念。"
孟阿姨的聲音很輕，像怕驚碎什么。
"裴修確實(shí)準(zhǔn)備了一樣?xùn)|西。"
"但不是戒指。"
"是這個(gè)。"
她從裴修書(shū)桌的抽屜里抽出一個(gè)信封。
牛皮紙，封口用紅色絲帶系著。
上面寫(xiě)著兩個(gè)字，是裴修的筆跡。
"給你。"
我手指發(fā)著抖拆開(kāi)。
里面是一張折了兩折的紙。
我展開(kāi)。
第一行字跳進(jìn)我的視線。
"訃告。"
我的目光死死鎖在紙面上。
****，豎排印刷，邊框是黑色的。
"沈念同學(xué)于12月26日赴考途中遭遇交通事故，經(jīng)搶救無(wú)效不幸離世。"
"沈念同學(xué)品學(xué)兼優(yōu)，系2020級(jí)最優(yōu)秀的學(xué)生，在校期間……"
12月26日。
考研初試第一天。
我的死亡日期。
我抬起頭。
裴修和孟阿姨都在看著我。
孟阿姨的眼眶是紅的。
裴修的臉上，是一種從靈魂深處滲出來(lái)的哀痛。
他不認(rèn)識(shí)我。
但他在哭。
"所以……"
我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
"我已經(jīng)死了？"
沒(méi)有人回答我。
窗外的陽(yáng)光刺得我睜不開(kāi)眼睛。
可我分明記得今天早上出門的時(shí)候，還在下雪。
十二月的雪。
我死的那天的雪。
訃告從我手中滑落。
紙張落地的聲音之后，世界開(kāi)始碎裂。
天花板的白漆一塊塊剝落，露出底下漆黑的虛空。
墻壁在彎曲。
地板在下陷。
裴修和孟阿姨的身影變得透明，像水中的倒影被攪散。
我張嘴想喊，但聲帶發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
黑暗從四面八方涌過(guò)來(lái)，把我整個(gè)人吞了進(jìn)去。
最后消失的，是裴修的臉。
他嘴唇翕動(dòng)了一下。
我沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)了什么。

"沈念！起床了！再不起來(lái)早課要遲到了！"
我睜眼。
頭頂是宿舍的上鋪床板，貼著江瑤去年從雜志上剪下來(lái)的明星海報(bào)。
陽(yáng)光從沒(méi)拉嚴(yán)的窗簾縫里戳進(jìn)來(lái)，刺得我眼眶發(fā)酸。
我側(cè)過(guò)頭。
江瑤坐在對(duì)面床上，拿著卷發(fā)棒卷劉海，嘴里叼著個(gè)發(fā)夾。
陳苒趴在桌上補(bǔ)昨晚的作業(yè)。
劉萌在衛(wèi)生間嘩嘩洗臉。
四個(gè)人都在。
我緩慢地坐起來(lái)，每一塊骨頭都在**。
拿起手機(jī)看日期。
9月1日。
大四開(kāi)學(xué)第一天。
距離考研，還有三個(gè)月零二十五天。
距離我死的那天，還有三個(gè)月零二十五天。
"沈念你怎么了？臉色這么差。"
江瑤放下卷發(fā)棒看我。
"做噩夢(mèng)了？"
我看著她的臉。
活的。
完整的。
認(rèn)識(shí)我的。
"江瑤。"
"嗯？"
"你還記得我？"
她翻了個(gè)白眼。
"你說(shuō)什么廢話？我記不得你我記得誰(shuí)？快起來(lái)，八點(diǎn)的英語(yǔ)課。"
我下了床，腿軟得差點(diǎn)摔倒。
扶著桌子站穩(wěn)之后，我看到了手機(jī)屏幕上彈出來(lái)的一條新消息。
"考研互助群：鐘晴邀請(qǐng)你加入群聊。"
我點(diǎn)進(jìn)去。
群里已經(jīng)有二十幾個(gè)人了。
鐘晴發(fā)了一份文件。
"新整理的**要點(diǎn)匯總，大家拿去用。"
我打開(kāi)文件掃了一眼。
這份要點(diǎn)的排版格式、標(biāo)注方式，和我筆記本上的一模一樣。
因?yàn)檫@就是我整理的。
我的筆記本從來(lái)不借人。
但鐘晴拿到了。
在我"活著"的那個(gè)版本里，我從來(lái)沒(méi)注意過(guò)這件事。
我盯著手機(jī)屏幕看了很久。
裴修的消息在第二條。
"早安，今天圖書(shū)館見(jiàn)？"
我回了一個(gè)"好"字，然后重新看向鐘晴