——二十二層，和他在同一棟樓。
林越關(guān)掉瀏覽器，靠在椅背上?？Х瑞^的落地窗外行人匆匆，車輛穿行，沒(méi)有人知道自己活在一個(gè)隨時(shí)被重置的日子里。
他盯著那七個(gè)名字看了很久。
然后他做了一個(gè)決定。
下午兩點(diǎn)，林越走進(jìn)了旁邊那棟寫字樓。二十三層，錦和律師事務(wù)所。
前臺(tái)是個(gè)圓臉姑娘，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩。聽(tīng)說(shuō)他要找蘇瑾律師，翻了翻預(yù)約表，說(shuō)蘇律師今天下午沒(méi)有客戶，可以見(jiàn)。
“不過(guò)，”圓臉姑娘壓低聲音，“蘇律師這幾天狀態(tài)不太好，您要是咨詢的話，盡量別太久?！?br>林越點(diǎn)點(diǎn)頭。
走廊很長(zhǎng)，鋪著灰色地毯，踩上去沒(méi)有聲音。兩側(cè)是磨砂玻璃隔斷的辦公室，里面?zhèn)鱽?lái)模糊的通話聲。最里面那間的門開(kāi)著半扇，門牌上寫著：蘇瑾 合伙人。
他敲了敲門框。
坐在辦公桌后面的女人抬起頭。
林越見(jiàn)過(guò)她三次。三次都是在她死后。這是第一次，他看到她的眼睛里有光。
蘇瑾比照片上瘦。顴骨突出，眼窩微微凹陷，像好幾天沒(méi)合眼。但那雙眼睛很亮，是一種過(guò)度亢奮后的亮。
她看了他三秒。
然后她的表情變了。
那種變化很微妙，像一面鏡子被人從背后打碎。眼底的光晃了晃，嘴唇翕動(dòng)了一下，手指抓緊了桌上的一支筆。
“你來(lái)了。”
她的聲音很輕，像是在確認(rèn)一個(gè)等了很久的答案。
“你認(rèn)識(shí)我？”林越問(wèn)。
蘇瑾沒(méi)有回答。她站起來(lái)，繞過(guò)辦公桌走到他面前。她比他矮半個(gè)頭，仰著臉看他，目光里有一種復(fù)雜的情緒，像是釋然，又像是悲傷。
然后她笑了一下。
“我當(dāng)然認(rèn)識(shí)你，林越?！彼f(shuō)，“我已經(jīng)等了你三十七次循環(huán)?！?br>林越的血液在那一瞬間凍住了。
蘇瑾轉(zhuǎn)身從抽屜里拿出一個(gè)筆記本，翻到最后一頁(yè)遞給他。密密麻麻的字跡，記錄著每一次循環(huán)里他的行為——
第三次循環(huán)，林越沒(méi)來(lái)。
第七次循環(huán)，林越在六點(diǎn)三十分出現(xiàn)在工地圍擋旁。
第十一次循環(huán)，林越試圖搭救我，失敗。
第十三次循環(huán)，林越提前一小時(shí)報(bào)警，無(wú)效。
第十八次循環(huán)，林越在四樓找到我，說(shuō)了三句話，我不記得內(nèi)容。
第二十一次循環(huán)，我是第一個(gè)主動(dòng)找到林越的，但他不記得上一次循環(huán)發(fā)生的事。
……
第三十七次循環(huán)，等待中。
林越把筆記本合上。手在抖。
“你每次循環(huán)都會(huì)忘記?！碧K瑾平靜地說(shuō)，“但我不會(huì)。我的記憶會(huì)保留。每一次。從第一次到現(xiàn)在，我已經(jīng)死了三十六次，林越。三十六次?！?br>她抬起左手，慢慢卷起襯衫袖子。
手腕到小臂，密密麻麻全是疤痕。
一道一道，新舊不一。有些已經(jīng)發(fā)白，有些還是暗紅色的。
“我試過(guò)三十六種死法。”她說(shuō)，“每一種都疼?！?br>林越看著那些疤痕，胃里翻涌起一股酸水。
他一直以為自己是這個(gè)循環(huán)里唯一的玩家。
他錯(cuò)了。
5 規(guī)則
“循環(huán)有規(guī)則?！?br>蘇瑾把筆記本翻到第一頁(yè)，上面畫著一張潦草