什么時(shí)候撞的？
腦子轉(zhuǎn)了一下，卡住了。昨晚的記憶只剩下一個(gè)模糊的剪影——我在公司加班，修一個(gè)*ug修到九點(diǎn)多，然后……然后是什么？
空白。
就像有人把那段記憶用橡皮擦干凈了，只留下粗糙的紙面。
手機(jī)又震了。
我顫抖著把它翻過(guò)來(lái)，屏幕亮著，直播畫(huà)面還在繼續(xù)。浴缸里的人已經(jīng)不動(dòng)了，臉朝下漂在水面上，T恤的后領(lǐng)翻上來(lái)，露出后頸上的一顆痣。
和我同一顆。
直播間的右上角有一個(gè)回放列表，我點(diǎn)開(kāi)，拇指都在發(fā)抖。
列表有六條記錄。
第一條：“第1天-溺死。評(píng)分4.2。時(shí)長(zhǎng)14分28秒?！?br>第二條：“第2天-勒斃。評(píng)分3.8。時(shí)長(zhǎng)7分03秒?！?br>第三條：“第3天-墜樓。評(píng)分6.1。時(shí)長(zhǎng)3秒?！?br>**條：“第4天-刺穿。評(píng)分5.5。時(shí)長(zhǎng)22分01秒?！?br>第五條：“第5天-焚燒。評(píng)分9.0。時(shí)長(zhǎng)11分47秒?！?br>第六條：“第6天-**。評(píng)分10.0。時(shí)長(zhǎng)37分52秒。”
每一天都有。從七天前開(kāi)始，每天一條，準(zhǔn)時(shí)得像打卡。
我把手機(jī)放下，站起來(lái)，腿軟得差點(diǎn)跪下。浴室的門(mén)半開(kāi)著，里面很干凈，浴缸是空的，地上沒(méi)有水。
但那件灰色T恤在洗衣機(jī)里。
我走過(guò)去掀開(kāi)蓋子，它濕淋淋地團(tuán)在最下面，還在滴水。
一個(gè)人死了六天，不可能活著。
一個(gè)活著的人，不可能有六條死亡回放。
我站在那里，感覺(jué)腦子分成兩半在吵架：一半說(shuō)這都是幻覺(jué)，加班加的，休息一下就好了；另一半冷靜得像***術(shù)刀——手機(jī)里的畫(huà)面是真實(shí)的，那件濕T恤是真的，后腦勺的包也是真的。
三條證據(jù)，指向同一個(gè)結(jié)論：我已經(jīng)死了。
但我還能呼吸，能心跳，能在這兒站著發(fā)愣?？茖W(xué)告訴我這不成立，可現(xiàn)實(shí)直接把科學(xué)摁進(jìn)了垃圾桶。
手機(jī)又亮了。不是震動(dòng)，是屏幕自己亮起來(lái)的，歸墟直播平臺(tái)的界面自動(dòng)彈開(kāi)，畫(huà)面底部的進(jìn)度條顯示現(xiàn)在正在播放的是第七天的直播——畫(huà)面是我的出租屋客廳，角對(duì)著我站的位置。
我抬頭看客廳的天花板，沒(méi)有攝像頭。但直播畫(huà)面里的客廳和我眼前的一模一樣，連沙發(fā)上