來(lái)。
但我清楚地知道，我不是陸遠(yuǎn)舟。
我叫方北。四十四歲。經(jīng)營(yíng)了八年的小飯館三個(gè)月前倒閉。老婆在去年跟一個(gè)開(kāi)建材店的走了。我爸方大成在電話里說(shuō)的最后一句話是"你這輩子就這樣了"。
然后我吃了***。
現(xiàn)在我在這兒。
頂著一張三十二歲的臉，一個(gè)陌生的名字，和一屋子我不認(rèn)識(shí)的人。
王建國(guó)用手電筒照了照我的瞳孔，問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題。我用陸遠(yuǎn)舟的記憶回答了。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)蘇晚寧說(shuō)："暫時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)明顯的認(rèn)知障礙，但還需要進(jìn)一步觀察。建議至少再住院三天。"
蘇晚寧點(diǎn)頭，把他送到門(mén)口，低聲說(shuō)了幾句我聽(tīng)不清的話。
門(mén)關(guān)上。
病房里只剩我們兩個(gè)人。
她走回來(lái)，在床邊坐下。
看著我。
那種看法很復(fù)雜。有擔(dān)心，有審視，還有一種我說(shuō)不清的東西。像是一個(gè)人在確認(rèn)眼前的東西是不是真的。
"你嚇?biāo)牢伊恕?她說(shuō)。
我不知道該怎么回應(yīng)。
陸遠(yuǎn)舟的記憶告訴我，他和這個(gè)女人結(jié)婚三年，感情算不上好。客氣多過(guò)親密，體面多過(guò)真實(shí)。
他從來(lái)不會(huì)對(duì)她說(shuō)"對(duì)不起"或者"我也嚇壞了"之類(lèi)的話。
但我是方北。
"對(duì)不起。"我說(shuō)。
蘇晚寧愣了一下。
然后她垂下眼，沒(méi)說(shuō)話。
書(shū)房驚魂父?jìng)觾?br>出院那天，來(lái)接我的是一輛黑色的商務(wù)車(chē)。
司機(jī)叫老周，五十多歲，看見(jiàn)我出來(lái)，小跑著過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén)。
"陸總，您慢點(diǎn)。"
蘇晚寧跟在我后面。
我坐進(jìn)車(chē)?yán)铩?br>真皮座椅，車(chē)載香薰，后排放著礦泉水和濕巾。
方北這輩子坐過(guò)最好的車(chē)，是他老婆跟別人跑的時(shí)候叫的那輛網(wǎng)約車(chē)。
老周把車(chē)開(kāi)出醫(yī)院，拐上主路。
一個(gè)電話打進(jìn)來(lái)。
來(lái)電顯示：林悅。
陸遠(yuǎn)舟的記憶告訴我，這是他的秘書(shū)。跟了他四年，做事利索，嘴巴嚴(yán)實(shí)。
我接了。
"陸總，您出院了？"
"嗯。"
"公司這邊，錢(qián)總代管了幾天，大的事項(xiàng)都給您留了匯報(bào)。明天有一個(gè)基金季度評(píng)審會(huì)，后天有兩個(gè)項(xiàng)目的投決會(huì)，周五約了合作方吃飯。我把日程發(fā)您郵箱了。"
錢(qián)總。
錢(qián)浩宇。遠(yuǎn)舟資本副總裁，公司二號(hào)人物。
陸遠(yuǎn)舟的記憶里，這個(gè)人能