分的秘密
考了645分，我打算降檔陪女朋友去一所三流大學(xué)，手指剛要按下確認(rèn)，她落在桌上的平板自動(dòng)亮了屏。
房間沒開燈。平板的光打在我臉上，發(fā)白發(fā)冷。我的拇指懸在手機(jī)屏幕正上方，“確認(rèn)提交”四個(gè)字頂著我的指紋。志愿填報(bào)頁面上，645分，一清二楚。我選的學(xué)校，是本省一所末流二本。和645這個(gè)數(shù)字放在一起，荒唐得像個(gè)笑話。
但我沒打算猶豫。
因?yàn)闇厝缧酰医煌巳甑呐笥?，她說她的分?jǐn)?shù)，大概只夠上這種學(xué)校。
我們說好了，同一座城市，同一所大學(xué)。
我們說好了。
拇指往下壓了一毫米。
就在這時(shí)，桌角那臺(tái)iPad的屏幕亮了。
溫如絮下午在我這兒看劇，走的時(shí)候忘了拿。瀏覽器**掛著的查分頁面，因?yàn)閃iFi重新連上，自動(dòng)刷新了。
一個(gè)我?guī)退尺^無數(shù)遍的準(zhǔn)考證號(hào)。
一個(gè)熟悉的名字。
下面是分?jǐn)?shù)。
語文：141
數(shù)學(xué)：148
英語：144
理綜：273
總分：706。
全省排名：第31位。
錄取狀態(tài)欄里有一行加粗紅字——
“已錄取——頂尖大學(xué)鴻鵠計(jì)劃特殊人才培養(yǎng)項(xiàng)目?！?br>我的拇指停了。
全身的血好像被抽空了，又在下一秒全部涌上頭頂。一陣刺骨的涼意從腳底蔓延上來，經(jīng)過膝蓋，經(jīng)過腹腔，一直爬到后腦勺。
706。
“鴻鵠計(jì)劃”。
那個(gè)每年只在全國招三十個(gè)人、由院士親自帶隊(duì)、直通最頂尖科研資源的傳說級(jí)項(xiàng)目。
溫如絮？
那個(gè)縮在我懷里，眼淚把我T恤領(lǐng)口洇濕一**，啞著嗓子說“陸沉，我完了，我可能連二本都上不了”的溫如絮？
那個(gè)攥著我的手指，指甲掐進(jìn)我掌心，聲音抖得不成句子，說“我們報(bào)同一所學(xué)校好不好？求你了，別丟下我”的溫如絮？
iPad的屏幕亮度自動(dòng)調(diào)到了最高。706那三個(gè)數(shù)字大得刺眼。
我慢慢把手機(jī)放下。
放在桌面上的時(shí)候，手背磕了一下桌沿。不疼。什么感覺都沒有。
我彎下腰，把臉埋進(jìn)兩只手掌中間。
肩膀開始抖。
沒有聲音。
好像身體里有一整面承重墻，被人從底部抽掉了一塊磚，然后所有的東