——能不能做母親，還兩說(shuō)。

這是連遮羞布都懶得扯，要明搶了。

“回屋?！碧K錦瑤轉(zhuǎn)過(guò)身。

“少夫人——”翠微急得跺腳。

“回屋！”

門(mén)扇合攏。

張媽在后頭鼻腔里哼出個(gè)調(diào)子，拖著小馬扎往院門(mén)口一坐，嘎嘣嘎嘣剝起花生米，嘴里嘟囔：“這就對(duì)了嘛，識(shí)相點(diǎn)能少吃多少苦頭……”

廂房里沒(méi)點(diǎn)炭盆。

蘇錦瑤坐在冷炕沿上，雙手平貼著膝蓋。

像尊泥塑。

翠微大氣也不敢喘，眼風(fēng)在門(mén)縫和主子身上來(lái)回掃。

隔了許久，蘇錦瑤才出聲，嗓子啞得像磨了粗砂紙：“翠微，信遞出去了嗎？”

“遞了?！贝湮惤氩?，“一早趁倒夜香的功夫，奴婢塞給了門(mén)房劉老頭。劉老頭是大公子從前拔擢的，滿口答應(yīng)會(huì)送去城外驛站，走加急的快馬?！?br>
“嗯?！?br>
蘇錦瑤的視線越過(guò)破破爛爛的窗屜。偏院逼仄，墻根隨意堆著幾捆爛劈柴，地上蒙著層白霜。三個(gè)月前她在正院，地龍燒得火熱，婆子丫鬟烏泱泱一幫。眼下這地界，連耗子進(jìn)來(lái)都得打個(gè)寒噤。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)被更漏磨碎。

辰時(shí)的日光斜著滲進(jìn)來(lái)，慘白慘白。

就在蘇錦瑤盤(pán)算著怎么熬過(guò)今日這關(guān)時(shí)——

院墻外頭，忽然響起一陣窸窸窣窣的動(dòng)靜。

翠微警覺(jué)地起身，抄起墻角的火鉗就要往外沖。

蘇錦瑤一把攥住她的手腕，比了個(gè)噤聲的手勢(shì)。

那動(dòng)靜順著墻根爬近，緊接著，一雙糊滿泥灰的小手扒住了窗臺(tái)。

窗屜被人從外頭吃力地頂開(kāi)一條縫，一個(gè)小腦袋鉆了進(jìn)來(lái)——七歲的大兒子陸明軒，半張臉抹著泥，棉褲膝蓋處劃開(kāi)個(gè)大口子，破布底下往外滲著駭人的血絲。

這孩子瞧見(jiàn)親**瞬間，下嘴唇哆嗦了一下。

硬是憋著沒(méi)掉淚。

“娘?！?br>
就這一聲，蘇錦瑤的眼眶酸得發(fā)疼。

她三步并作兩步跨過(guò)去，從窗縫里將兒子拉進(jìn)來(lái)，一把箍進(jìn)懷里。小小的身子又潮又冷，隔著布料都在打戰(zhàn)。

“大少爺，你怎么過(guò)來(lái)的？”翠微急得原地轉(zhuǎn)圈，“張婆子就守在院門(mén)口??！”

“**?！标懨鬈幠X袋扎在母親領(lǐng)口，氣喘得厲害，“繞了三堵墻，從后花園那個(gè)枯死的狗洞里……一點(diǎn)點(diǎn)擠過(guò)來(lái)的?！?br>
蘇錦瑤拍著他后背的手，抖得停不住。

七歲的孩子，爬了三堵高墻。膝蓋爛成這樣，**著沒(méi)出半點(diǎn)動(dòng)靜。

“娘，我有幾件事要跟你說(shuō)。”陸明軒把臉仰起來(lái)，眼底透著股同齡人沒(méi)有的狠勁，“你別哭，聽(tīng)我講完?！?br>
蘇錦瑤咬碎了牙根，重重點(diǎn)頭。

“二弟臉上的傷好些了，你給的藥膏好使。但他夜里鬧著要找娘，三嬸嫌煩，又動(dòng)手打了，這回打的**?！?br>
蘇錦瑤的指甲直愣愣掐進(jìn)了掌心。

“三弟天天半夜哭，也不吃飯，下房的婆婆嫌他晦氣，把他鎖在柴房里了?！?br>
翠微早就轉(zhuǎn)過(guò)身去抹淚了。

“四弟最小，他倒是不哭，就是不進(jìn)食?！标懨鬈幍奈惨艚K于還是帶了明顯的顫腔，“娘，四弟三天沒(méi)吃過(guò)一口東西了。”

這話猶如悶棍砸在蘇錦瑤心口上。

明遠(yuǎn)才五歲啊。

三天。

她嘴唇張合了幾下，嗓子里像塞了團(tuán)棉花，半個(gè)字都吐不出來(lái)。

陸明軒從懷里摸出個(gè)皺巴巴的油紙包，層層揭開(kāi)，里頭裹著半塊干干巴巴的饅頭：“這是我早起省下的。娘，你想想輒，能不能給四弟送去？”

眼淚到底還是砸了下來(lái)。

沒(méi)聲沒(méi)息。

順著臉頰，啪嗒砸在孩子滿是泥垢的手背上。