---都說(shuō)婚姻是圍城，我的婚姻是一座墓。
簽婚前協(xié)議那天，我二十五歲。蘇家的律師把三頁(yè)紙推到我面前，逐條念完，語(yǔ)氣像在讀一份產(chǎn)品說(shuō)明書。蘇晚晴坐在窗邊刷手機(jī)，從頭到尾沒(méi)看我一眼。她父親端起茶杯，說(shuō)了一句：“能接受就簽，接受不了現(xiàn)在就可以走?！?br>我簽了。
此后六年，我是蘇家的贅婿，是她的幌子，是這棟別墅里唯一沒(méi)有鑰匙的人。直到那個(gè)盛夏，我在一條老街的奶茶店里，遇見了一個(gè)叫林溪的女人。
她給了我一個(gè)女兒。
也給了我一把刀。
——故事從這座金碧輝煌的牢籠開始，到吳哥窟的落日結(jié)束。中間的每一步，都是不歸路。
**第一章 遠(yuǎn)山螻蟻**
大一新生報(bào)到那天下著細(xì)雨，我拖著一只掉輪的行李箱，站在金融系宿舍樓下，不知道該往哪個(gè)門進(jìn)。
“同學(xué)，你是新生？”
說(shuō)話的是個(gè)戴眼鏡的瘦高男生，胸前掛著志愿者牌子。他掃了一眼我腳邊的編織袋行李，語(yǔ)氣不冷不熱：“這邊是C樓，四人間的。你要是申請(qǐng)了助學(xué)金宿舍，得去后面那棟紅磚樓，六人間，公共衛(wèi)浴?！?br>“謝謝?！蔽业拖骂^，拖著箱子往后面走。
“哎，你等等。”他忽然叫住我，目光落在我手里那部老人機(jī)上，“你買手機(jī)了嗎？新生群都在掃碼，你加一下，以后通知都發(fā)群里。”
“我還沒(méi)有智能機(jī)?！蔽艺f(shuō)。
他愣了一下，表情有些微妙，像是想說(shuō)什么又咽了回去，只說(shuō)了句“那你去宿管那邊登記吧”，便轉(zhuǎn)身走開了。
宿舍六人間，我到得最早。其他五個(gè)舍友陸陸續(xù)續(xù)搬進(jìn)來(lái)，每個(gè)人的行李都比我多。一個(gè)叫李洋的東北男生打開行李箱，里面整整齊齊碼著十幾雙限量球鞋。他一邊往外拿，一邊隨口問(wèn)我：“葉辰，你打球嗎？”
“不打。”
“那你的愛好是啥？”
我想了想，說(shuō)：“做題。”
整個(gè)宿舍都笑了。李洋拍了拍我的肩膀，笑得前仰后合：“兄弟你可真逗?！?br>我是認(rèn)真地回答的。但他們覺得好笑，那就算了。
開學(xué)第二周，李洋在宿舍刷手機(jī)，忽然喊了一嗓子：“**，你們快看新生論壇，藝術(shù)學(xué)院那個(gè)蘇晚晴，絕了真的絕了?！?br>幾個(gè)舍友圍過(guò)去看。我坐在書桌前背六級(jí)單詞，沒(méi)有動(dòng)。
“聽說(shuō)她家巨有錢，家里在南方做房地產(chǎn)的?！?br>“豈止，她男朋友是顧硯之，京圈那個(gè)顧家。高中就在一起了，郎才女貌，羨慕死了?！?br>“這種女生，生下來(lái)就在羅馬。咱們這種普通人，看看就行了，別想。”
李洋看了我一眼：“葉辰，你怎么一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有？你不喜歡美女？”
“喜歡有什么用?！蔽艺f(shuō)。
他愣了一下，笑了：“靠，你這人說(shuō)話怎么這么喪。”
我沒(méi)再接話。他不懂。在我來(lái)這所大學(xué)之前，我那大山里的老家，整個(gè)鎮(zhèn)上連個(gè)能考上985的都沒(méi)有。我能坐在這里，是因?yàn)槲野衙恳环昼姸寄脕?lái)做了題。我沒(méi)有時(shí)間打球，沒(méi)有錢買球鞋，更沒(méi)資格想那種穿著幾萬(wàn)塊風(fēng)衣走在梧桐樹下的女生。
但是第二個(gè)周末，我還是遇見了蘇晚晴。
那天我在圖書館做高數(shù)真題，做到第三套的時(shí)候眼睛有點(diǎn)花，就放下筆去窗邊透口氣。窗外梧桐葉鋪了整條校道，金黃一片。她從那頭走過(guò)來(lái)，抱著幾本畫冊(cè)，旁邊跟著一個(gè)閨蜜，正在說(shuō)笑。風(fēng)把碎葉吹到她長(zhǎng)發(fā)上，她伸手摘下來(lái)，偏頭跟閨蜜說(shuō)了句什么，兩個(gè)人都笑了。
我站在二樓窗邊，忽然發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)盯著她看了很久。
旁邊的李洋湊過(guò)來(lái)看了一眼：“哦，蘇晚晴啊。別看了，人家跟咱們不是一個(gè)物種?！?br>“我知道?！?br>“知道你還看？”
我沒(méi)有回答。李洋嘆了口氣，用一種過(guò)來(lái)人的語(yǔ)氣說(shuō)：“我跟你說(shuō)句實(shí)話。你這種老實(shí)人，以后找個(gè)差不多條件的姑娘踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子就行了。別老盯著天上的，跌下來(lái)疼的是你自己?！?br>“她一笑，”我忽然開口，“跟我妹妹很像?！?br>李洋愣了：“你還有妹妹？”
“沒(méi)了。小時(shí)候沒(méi)了。”
氣氛忽然安靜了幾秒。李洋沒(méi)再說(shuō)話，拍了拍我的肩膀，走開了。
此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒(méi)有跟任何人再提起蘇晚晴。但