但我媽沒(méi)說(shuō)過(guò)，如果危險(xiǎn)會(huì)送奶茶、排灌湯包、順手把你的垃圾帶下樓，你還要不要跑。
他叫沈渡。白襯衫，干凈的側(cè)顏，笑起來(lái)眼角彎成月牙形。
身上有淡淡的草木香，像剛曬過(guò)的棉被，又像某種你說(shuō)不清名字的樹(shù)。
第一次見(jiàn)到他，我以為他是無(wú)害的。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)墻角的三角標(biāo)記，發(fā)現(xiàn)報(bào)警器的紅燈，發(fā)現(xiàn)他知道我每天幾點(diǎn)開(kāi)燈、幾點(diǎn)關(guān)窗。
我沒(méi)有報(bào)警。
我對(duì)著攝像頭點(diǎn)了個(gè)七分糖去冰的酪酪，等他紅著臉敲門。
然后我把垃圾袋遞給他，告訴他明天想吃灌湯包。
別的女主會(huì)跑。
我不一樣——我看見(jiàn)的是，終于有人愿意管我這條咸魚(yú)了。
---
**病嬌男友用戶使用手冊(cè)**
---
第一章
搬進(jìn)這套公寓的第一天，閨蜜林桃就說(shuō)這地方邪門。
"你看這墻角。"她把手機(jī)閃光燈懟上去，照出一個(gè)細(xì)小的三角形，像是用指甲刻的，淺淺的，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了，"這是什么？踩點(diǎn)符號(hào)？連環(huán)殺手留的記號(hào)？"
我蹲下來(lái)看了一眼。
還挺規(guī)整的，應(yīng)該是右撇子刻的。
"可能是上一個(gè)租客做的**記號(hào)。"我站起來(lái)，繼續(xù)把衣服往柜子里塞。
"**？"林桃聲調(diào)升高，"那煙霧報(bào)警器呢？你看它的紅燈——正常的煙霧報(bào)警器是每隔三十秒閃一次，但它每隔十七秒閃一次，這不對(duì)勁！"
我抬頭看了看天花板上那顆紅點(diǎn)，它正好閃了一下。
十七秒。
有意思。
"你是怎么知道正常煙霧報(bào)警器是三十秒閃一次的？"
林桃卡了一下。"我……我刷到過(guò)科普視頻。"
"那視頻多少贊？"
"……這不重要！"
我把最后一件毛衣壓進(jìn)去，拍了拍手。公寓不大，一室一廳，但采光好，樓層高，租金在我能接受的范圍里，最重要的是——離公司近，走路十分鐘，意味著我每天可以多睡半個(gè)小時(shí)。
多睡半個(gè)小時(shí)。
這是比任何事都重要的事。
"報(bào)警吧，"林桃語(yǔ)氣嚴(yán)肅，"萬(wàn)一真的有人在監(jiān)視你，萬(wàn)一——"
"你幫我查一下，附近有沒(méi)有什么好吃的灌湯包。"
"你！"
"城西那家聽(tīng)說(shuō)要排隊(duì)，麻煩你明天幫我問(wèn)問(wèn)幾點(diǎn)開(kāi)門。"
林桃深呼吸了三次，每一次都比上一次更用力，最后她把手機(jī)塞回口袋，指著我說(shuō)："宋輕，你遲早死于自己的社恐和懶惰。"
"那也是以后的事。"我把床單抻平，坐上去彈了彈，彈簧聲音不大，合適，"今晚先睡覺(jué)。"
林桃走了，留下一肚子沒(méi)說(shuō)完的擔(dān)憂和一袋子她硬塞給我的防身噴霧。
我把防身噴霧放在床頭，然后盯著天花板上的紅點(diǎn)發(fā)呆。
十七秒。
我爬起來(lái)，去把報(bào)警器摘下來(lái)翻了個(gè)面——后蓋上有個(gè)小孔，那不是傳感器的位置，那個(gè)孔的角度，對(duì)準(zhǔn)的是我放床的那面墻。
好家伙。
我把報(bào)警器裝回去，換了個(gè)方向，讓那個(gè)孔對(duì)準(zhǔn)窗外。
然后我掏出手機(jī)，打開(kāi)外***，找到那家最貴的酪酪，選了頂配車?yán)遄涌睿?8塊，七分糖，去冰。
我把手機(jī)屏幕朝著報(bào)警器舉起來(lái)，用力點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)選項(xiàng)。
口型夸張：七——分——糖——去——冰——
然后我把手機(jī)放下，去刷牙洗臉，換上睡衣，關(guān)燈，躺平。
心跳平穩(wěn)。
二十八分鐘后，敲門聲響了。
我沒(méi)有立刻去開(kāi)門，先在床上再躺了一分鐘，讓自己看起來(lái)像是被吵醒的樣子，然后趿拉著拖鞋去開(kāi)門。
門開(kāi)了。
走廊的燈把他籠在里面，白襯衫，沒(méi)系最上面一顆扣子，袖子擼到了手肘，發(fā)梢還有點(diǎn)亂，像是剛出門前隨手抓了一下。
手里提著一杯奶茶。
他比我高出一截，低著頭看我，耳根是紅的。
**他真的來(lái)了。
七分糖去冰，他記住了。
"姐姐，"他聲音有點(diǎn)低，帶著一點(diǎn)點(diǎn)不自然的輕盈，像是在努力讓自己聽(tīng)起來(lái)很隨意，"我買多了，請(qǐng)你喝。"
我盯著那杯奶茶看了兩秒。
車?yán)遄永依?，頂配?8塊，七分糖，去冰，杯身上還套了一個(gè)防燙杯托。
他連杯托都給套上了。
我不客氣地把奶茶接過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)身去廚房垃圾桶旁邊拎出一個(gè)裝了半天的垃圾袋，遞給他