來(lái)，走向茶水間。
茶水間的自動(dòng)門(mén)在他面前滑開(kāi)。里面沒(méi)有人。他接了一杯水，水是溫的，帶著鐵銹味。端著杯子轉(zhuǎn)身的時(shí)候，他看見(jiàn)窗臺(tái)上的搪瓷缸子。缸子外面印著一行褪色的紅字：先進(jìn)工作者。缸子里面還有半杯水。
走廊里的廣播響了。一個(gè)機(jī)械女聲報(bào)了時(shí)間。省電模式即將開(kāi)啟。本層電梯一小時(shí)后關(guān)閉。
陳白端著杯子走回工位。坐下。屏幕右下角又彈出一條消息。老馬申請(qǐng)?zhí)砑幽銥楹糜?。?yàn)證信息：隔壁工位，搪瓷缸子的主人。他點(diǎn)了通過(guò)。
老馬發(fā)來(lái)一條消息。“第一天來(lái)。別慌。我干了二百年了。”
陳白盯著屏幕上的字。二百年。他想起入職指南上的三年投胎資格。二百年減去三年，一百九十七年。他想問(wèn)老馬為什么不投胎，對(duì)話框里的光標(biāo)閃了好一陣，最后他沒(méi)打出來(lái)。
他關(guān)掉對(duì)話框，點(diǎn)開(kāi)第二個(gè)文檔。電話繼續(xù)響。第一萬(wàn)次，第一萬(wàn)零一次。
2 地獄級(jí)KPI
次日一早。地府沒(méi)有天亮，但走廊里的燈管在同一時(shí)間全部亮起來(lái)，這就是早上了。
陳白從大通鋪里坐起來(lái)。鐵架子床板硌了他一整晚，后背發(fā)僵。老馬從隔壁鋪位上探過(guò)頭，搪瓷缸子端在手里。
“走。別遲到。遲到扣輪回積分。”
陳白跟著老馬擠進(jìn)電梯。電梯里的鬼都低著頭盯手腕上的光屏，每張臉被白光映得青白。上了四樓，走廊里已經(jīng)有人在打電話。還是那個(gè)啞嗓子的女鬼，小林，正在念“我們有三種口味，桂花原味薄荷”。
工位上，陳白的電腦已經(jīng)亮了。桌面上多了一個(gè)新圖標(biāo)：今日客戶(hù)名單。他點(diǎn)開(kāi)。三十個(gè)名字，每個(gè)名字后面跟著年齡、死因、生前職業(yè)。
老馬從他身后走過(guò)，搪瓷缸子碰了碰他的桌角?！跋瓤茨愕匿N(xiāo)售手冊(cè)。**頁(yè)。話術(shù)?！?br>陳白翻開(kāi)手冊(cè)。第一頁(yè)是“行業(yè)概況”。孟婆湯銷(xiāo)售部，地府靈魂中轉(zhuǎn)局下屬核心部門(mén)，負(fù)責(zé)在靈魂投胎前銷(xiāo)售遺忘前塵服務(wù)。第二頁(yè)是“競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)”。主要競(jìng)品：**道出品的“忘情水”，市場(chǎng)份額超五成，廣告語(yǔ)“忘得更徹底，下輩子更輕松”。渠道覆蓋奈何橋北岸、黃泉路沿線、輪回大廳周邊。
第三頁(yè)是“部門(mén)現(xiàn)狀”。連續(xù)十