我在末世開(kāi)吃播，全網(wǎng)喪尸都是我的榜一大哥
蘇泡泡覺(jué)得，自己這輩子最大的成就，大概就是活著的時(shí)候上過(guò)一次熱搜尾巴。
那條熱搜叫#螺螄粉蛋糕是人吃的東西嗎#，在**十**待了兩個(gè)小時(shí)，然后被某頂流塌房的熱搜一腳踹進(jìn)了深淵。蘇泡泡對(duì)著手機(jī)屏幕看了半天，最后默默地嗦了一口螺螄粉，對(duì)著直播間里的十三個(gè)人說(shuō)：“家人們，黑紅也是紅嘛。”
十三個(gè)觀眾里，有兩個(gè)是平臺(tái)塞的機(jī)器人，有五個(gè)是不小心點(diǎn)進(jìn)來(lái)然后忘了退出的，還有三個(gè)是來(lái)學(xué)怎么做螺螄粉蛋糕的——后來(lái)他們?cè)谠u(píng)論區(qū)表示，做了，室友連夜搬家了。
剩下三個(gè)，一個(gè)是蘇泡泡的媽——在實(shí)驗(yàn)室里偷偷摸魚(yú)刷女兒的直播，一個(gè)是蘇泡泡的爸——被老婆逼著掛機(jī)刷人氣，還有一個(gè)是蘇泡泡自己開(kāi)的另一個(gè)手機(jī)。**叫宋敏之，生物研究所的研究員，專(zhuān)攻神經(jīng)信號(hào)轉(zhuǎn)譯。她爸叫蘇建國(guó)，同一個(gè)研究所的，研究軀體機(jī)能修復(fù)。兩個(gè)人加起來(lái)發(fā)表了四十幾篇論文，但至今搞不懂為什么女兒做的蛋糕會(huì)把室友送走。
“你那個(gè)螺螄粉蛋糕，我覺(jué)得很有創(chuàng)意?！眿?*微信語(yǔ)音準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。蘇泡泡一邊拆快遞一邊聽(tīng)，聽(tīng)到這句話的時(shí)候拆快遞的手頓了頓。
“媽?zhuān)闶侨澜缥ㄒ灰粋€(gè)覺(jué)得那玩意有創(chuàng)意的人。”
“誰(shuí)說(shuō)的？**也覺(jué)得——”
“我爸被你逼的?！?br>“那也是覺(jué)得了嘛。”
蘇泡泡笑了一聲，把新到的自熱火鍋碼進(jìn)柜子里。柜子已經(jīng)快塞不下了，但她還是忍不住又下單了三箱。這個(gè)習(xí)慣是從三年前開(kāi)始的。那時(shí)候爸媽突然說(shuō)她不能繼續(xù)住研究所家屬院了，附近有風(fēng)險(xiǎn)管控，得搬到外面去。媽媽說(shuō)的不是“搬家”，是“風(fēng)險(xiǎn)管控”。蘇泡泡追問(wèn)什么風(fēng)險(xiǎn)，電話那頭安靜了幾秒，然后爸爸接過(guò)去說(shuō)：“就是有些實(shí)驗(yàn)器材有輻射，影響身體，你現(xiàn)在這年紀(jì)不能冒險(xiǎn)?！?br>“那你們呢？”
“我們是干這行的，有防護(hù)?！卑职值恼Z(yǔ)氣很輕松，輕松得不太正常。
后來(lái)視頻通話的頻率從一個(gè)星期一次變成一個(gè)月一次，從一個(gè)月一次變成不知道什么時(shí)候能打。他們身后的**永遠(yuǎn)是研究所的白墻，偶爾能看見(jiàn)儀器柜的玻璃反光。有一次蘇泡泡問(wèn)媽媽?zhuān)銈兊降自谘芯渴裁?，媽媽想了想說(shuō)：“在找一種方法，讓失去的能回來(lái)。”
蘇泡泡沒(méi)聽(tīng)懂。但她從那天開(kāi)始，冰箱就再也沒(méi)空過(guò)。她租的公寓里，從地板到天花板堆滿(mǎn)了各種吃的用的。外***里的訂單記錄能翻好幾頁(yè)，快遞小哥都能背下她的***號(hào)。她囤的不是東西，是某種說(shuō)不出口的安全感——只要東西夠多，就不會(huì)缺什么，就不會(huì)再有人因?yàn)椤安粔颉倍x開(kāi)她。
主播“泡泡今天吃什么”的直播間，永遠(yuǎn)是三種場(chǎng)景來(lái)回切換：在吃，在做，在買(mǎi)東西的路上。粉絲數(shù)量長(zhǎng)期穩(wěn)定在三位數(shù)，大部分是來(lái)看她到底能搞出什么陰間料理的獵奇觀眾。她也不在意。有人看就行，哪怕是來(lái)罵她的，那也是活人的聲音。
“家人們，今天挑戰(zhàn)爆炒榴蓮配臭豆腐！”某天她對(duì)著鏡頭宣布。彈幕瞬間哀鴻遍野。那條直播后來(lái)被截成短視頻，配文是“人類(lèi)文明的底線在哪里”，播放量比她的正經(jīng)視頻高了十幾倍。
她的編輯因此找上門(mén)來(lái)。不是她有什么正經(jīng)編輯——她是畫(huà)漫畫(huà)的，畫(huà)一個(gè)叫《末日生存指南》的小眾連載，女主是個(gè)囤貨癖，在喪尸橫行的世界里靠著一屋子物資躺贏。編輯說(shuō)這個(gè)題材雖然不算最熱，但她的角度挺特別，讀者都說(shuō)代入感很強(qiáng)。代入感能不強(qiáng)嗎？女主囤的那些東西，蘇泡泡自己家里全都有。
2026年5月4日晚上，蘇泡泡出門(mén)拿快遞。新買(mǎi)的手機(jī)支架到了，用來(lái)直播。路過(guò)小區(qū)門(mén)口便利店的時(shí)候又進(jìn)去買(mǎi)了三瓶酸奶和一包薯片。收銀臺(tái)的小哥在刷手機(jī)，眉頭皺著，蘇泡泡敲了敲臺(tái)面他才回過(guò)神。
“抱歉啊，看新聞看入迷了?！?br>“什么新聞？”
“說(shuō)是什么病毒，好嚇人。我女朋友讓我趕緊回去?！?br>“那你怎么還不回？”
小哥苦笑了一聲：“加班?！?br>蘇泡泡拿著酸奶薯片走出便利店的時(shí)候