手術(shù)室的燈，滅了。
林遠(yuǎn)舟盯著心電監(jiān)護(hù)儀上那根筆直的綠線，滿手是血，渾身冰涼。
“室顫！除顫儀準(zhǔn)備！”
“200焦耳，閃開！”
“不行！血壓還在垮！病人胸腔里全是血栓，根本抽不干凈！”
體外循環(huán)機(jī)發(fā)出刺耳的尖鳴，灌注師的臉白得像張紙。林遠(yuǎn)舟的助手往后退了一步，腳下一滑，整個人重重摔在地上，手里那根還沒來得及封存的造影導(dǎo)管脫手飛出，骨碌碌滾到墻角。
導(dǎo)管內(nèi)壁上，殘留著一絲極不正常的乳白色冷凝液。
林遠(yuǎn)舟瞳孔驟縮。
那東西不該出現(xiàn)在導(dǎo)**。
絕對不該。
搶救持續(xù)了整整53分鐘。林遠(yuǎn)舟縫合完最后一針時，指尖在抖。他做過387例心臟手術(shù)，失敗過3例，從來沒有一例，會在術(shù)中出現(xiàn)這種爆發(fā)性的、毫無征兆的全身凝血風(fēng)暴。
他脫下手套，推開通往家屬等候區(qū)的門。
哭聲像一堵墻，迎面砸來。
林遠(yuǎn)舟深深鞠了一躬，抬起頭時，看見走廊盡頭站著一個人——他的妻子，蘇婉清。
她穿著一件剪裁精致的米色風(fēng)衣，手插在口袋里，臉上是恰到好處的悲憫。
但林遠(yuǎn)舟看見了她低頭看手機(jī)的那個瞬間。
屏幕亮著。
一條消息，發(fā)件人標(biāo)注為“趙總”：「配型成功，只差最后一塊心臟?！?br>蘇婉清飛快地收起手機(jī)，迎上來握住他的手：“遠(yuǎn)舟，別太自責(zé)了?！?br>她的掌心干燥、溫?zé)?，沒有一絲汗。
那一刻，林遠(yuǎn)舟忽然想起父親去世前說過的一句話：“這世上最冷的，不是手術(shù)刀，是枕邊人的手。”
他什么都沒說，轉(zhuǎn)身走回手術(shù)室。
墻角那根造影導(dǎo)管，還在原地。
林遠(yuǎn)舟彎腰撿起來，對著無影燈的冷光，看清了導(dǎo)管表面的批號：**-2057。
他認(rèn)識這個型號。
上一批入庫的造影導(dǎo)管，批號是**-2056。
差了最后1位數(shù)字。
他把導(dǎo)管湊近鼻尖，一股詭異的、幾乎不可察覺的苦杏仁味鉆進(jìn)鼻腔。
林遠(yuǎn)舟的手，一下子攥緊了。
窗外夜色濃稠。
25公里外的市第一人民醫(yī)院****中心，趙凱銘掛斷電話，對身邊的移植協(xié)調(diào)員笑了一下：“告訴患者家屬，供體心臟運(yùn)輸通道已經(jīng)打通，48小時內(nèi)可以手術(shù)。”
協(xié)調(diào)員猶豫了一下：“趙總，供體的死亡原因確認(rèn)了嗎？”
趙凱銘點(diǎn)燃一支煙：“腦死亡。意外墜落，半小時前剛送進(jìn)ICU，血型RH陰性，完美適配?！?br>他吐出一口煙，拍了拍桌上的文件袋。
袋子里，是一份已經(jīng)簽好字的器官捐獻(xiàn)同意書。
簽字欄上，赫然印著一個名字。
蘇婉清。
01 血親背叛
停職第7天，林遠(yuǎn)舟沒有踏出過家門一步。
醫(yī)院紀(jì)檢科的調(diào)查結(jié)論寫得含糊——手術(shù)操作無明確違規(guī)，但病人死亡存在疑點(diǎn)，暫停執(zhí)業(yè)資格，等候進(jìn)一步**。
林遠(yuǎn)舟每天坐在客廳沙發(fā)上，反復(fù)翻看那天的電子病歷。
體外循環(huán)記錄、**記錄、手術(shù)護(hù)理記錄。
每一個數(shù)字，他都快背下來了。
但沒有任何破綻。
那根導(dǎo)**殘留的乳白色液體，他已經(jīng)私下提取了三份樣本，一份送檢，兩份藏在不同地方。送檢報(bào)告還沒回來，但他心里已經(jīng)有了答案。
是凝血因子濃縮劑。
而且不是臨床用藥的濃度，是工業(yè)級。
有人在他手術(shù)用的導(dǎo)**，注入了足以**三個成年人的凝血酶原復(fù)合物。
“爸爸?！?br>一個細(xì)微的、沙啞的聲音忽然在背后響起。
林遠(yuǎn)舟猛地轉(zhuǎn)過頭。
5歲的念念站在臥室門口，抱著一只臟兮兮的熊貓玩偶，頭發(fā)亂蓬蓬的，嘴唇發(fā)白。
她已經(jīng)7天沒說過一句話了。
那天從醫(yī)院回來之后，念念就像被人抽走了聲音。不管林遠(yuǎn)舟怎么哄、怎么問，她只是瞪著一雙烏黑的眼睛看著他，一個字都不說。
但現(xiàn)在，她開口了。
“念念，你——”
林遠(yuǎn)舟剛要站起來，念念忽然沖過來，一把搶走了他手里的手機(jī)。
她的小手在屏幕上飛快地滑動、打字，動作快得不像一個5歲的孩子。
然后她把手機(jī)舉到林遠(yuǎn)舟面前。
屏幕上的字，每一個都是手寫輸入，歪歪扭扭，像蚯蚓在爬：
「爸爸，媽媽把你的血，拿給壞叔叔了?！?