宮殿最深處，那扇門(mén)后站著我自己
記憶宮殿，我在車(chē)禍后學(xué)會(huì)的技巧。
在大腦中構(gòu)建一棟虛擬建筑，把所有記憶存放在不**間。
我花了十年，重建了大部分。
但有一扇門(mén)始終打不開(kāi)，走廊盡頭，沒(méi)有門(mén)把手，沒(méi)有鎖孔，一整塊黑色鐵板。
每次靠近就頭疼欲裂。
這一次不一樣。
我知道了“醫(yī)生”的存在，知道了手術(shù)，知道了妻子從未昏迷。
這些信息像一把鑰匙。
鐵門(mén)開(kāi)了。
我走進(jìn)去，里面不是房間，是手術(shù)室。
一間鏡像的手術(shù)室，所有設(shè)備位置都和現(xiàn)實(shí)中相反。
手術(shù)臺(tái)上躺著一個(gè)人，胸腔切開(kāi)，器官**。
臺(tái)前站著一人，穿手術(shù)服，戴手套，正在做解剖，動(dòng)作精準(zhǔn)，優(yōu)雅，像一場(chǎng)表演。
那個(gè)人抬起頭，口罩上方是一雙我再熟悉不過(guò)的眼睛——我自己的眼睛。
“你來(lái)了?！笔中g(shù)臺(tái)上的“我”說(shuō)。
站著的“我”沒(méi)有停。繼續(xù)手上的工作。
“你在做什么？”
“我在找?！?br>“找什么？”
“找證據(jù)?！?br>手術(shù)臺(tái)上的我問(wèn)：“什么證據(jù)？”
站著的“我”停下手術(shù)刀，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著門(mén)口的我，嘴角彎起，和蘇眠一樣的弧度。
“三個(gè)命案的證據(jù)。因?yàn)槟阃舻模皇且粓?chǎng)車(chē)禍。你忘掉的，是你殺了人。”
“殺了誰(shuí)？”
“前三個(gè)?！?br>“什么前三個(gè)？”
“13個(gè)實(shí)驗(yàn)體的前三個(gè)?！?br>手術(shù)臺(tái)上的人開(kāi)始報(bào)數(shù)，聲音機(jī)械，像在念檔案。
“受害者1號(hào)：劉建國(guó)，47歲，***債主。氰化物注射，心臟摘除?！?br>“受害者2號(hào)：王萍，33歲，護(hù)士。靜脈注射空氣，肝臟摘除。”
“受害者3號(hào)：趙明輝，52歲，醫(yī)藥公司CEO。窒息，腎臟摘除?！?br>“他們不是‘醫(yī)生’殺的?！?br>站著的“我”說(shuō)。
“是你。你做了前三例，在‘醫(yī)生’的指導(dǎo)下?！?br>“為什么？”
“因?yàn)槟阋⌒庞谒?。你以為你在追查一個(gè)連環(huán)殺手，實(shí)際**是在追查你自己，而那個(gè)幫你一起藏尸的女人……”
“就是蘇眠?！?br>---
我猛地睜開(kāi)眼睛。
我在書(shū)房里，趴在桌上睡著了。
時(shí)鐘滴答，凌晨四點(diǎn)。
我站起身，然后愣住了。
書(shū)桌上鋪滿了紙張，****，密密麻麻，全部是我自己的筆跡，但我不記得自己寫(xiě)過(guò)任何一個(gè)字。
我拿起第一張。
受害者1號(hào)：劉建國(guó)，47歲，***債主。作案方式：氰化物注射。****：心臟。藏匿地點(diǎn)：東郊廢棄冷庫(kù)，3號(hào)冷凍柜。
第二張。
受害者2號(hào)：王萍，33歲，護(hù)士。作案方式：靜脈注射空氣。****：肝臟。藏匿地點(diǎn)：西城區(qū)下水道檢修口，7號(hào)井。
第三張。
受害者3號(hào)：趙明輝，52歲，醫(yī)藥公司CEO。作案方式：窒息。****：腎臟。藏匿地點(diǎn)：北山公園人工湖底，沉尸鐵籠。
我的手抖得拿不住紙。
這些名字，全部認(rèn)識(shí)，這是“醫(yī)生”犯下的十三起連環(huán)**案的前三起。
但卷宗里從沒(méi)寫(xiě)過(guò)藏尸地點(diǎn)，警方至今沒(méi)找到任何一具**。
我怎么會(huì)知道藏在哪里？
我翻到**張紙，不是作案記錄，是一句話。
字跡潦草，力道極大，筆尖戳破了紙張。
“第13號(hào)是你，我會(huì)找到你的**的?！?a href="/tag/linshen.html" style="color: #1e9fff;">林深”
署名是我的名字。
但寫(xiě)這行字的人是誰(shuí)？是那個(gè)在記憶宮殿里做解剖的自己？還是躲在暗處用“醫(yī)生”的記憶寫(xiě)字的自己？
我猛地拉開(kāi)抽屜，翻出封存的舊檔案，安寧精神病院入院記錄。
登記編號(hào)3號(hào)，代號(hào)“醫(yī)生”，入院當(dāng)天收治護(hù)士簽名欄寫(xiě)著兩個(gè)字：
蘇眠。
檔案里還夾著一張舊合影，我和蘇眠站在醫(yī)院走廊上。
兩人穿著白大褂，胸口掛著一樣的工牌。
十年前車(chē)禍之前，我們?cè)缇鸵黄鸸ぷ鬟^(guò)。
從未有人告訴我這段經(jīng)歷。從未。
我把照片翻過(guò)來(lái)，背面用透明膠帶貼著一小塊老式存儲(chǔ)芯片。
指尖大小的黑片，標(biāo)著“03·A3”。
下面一行字：
等他準(zhǔn)備好?！?a href="/tag/sumian.html" style="color: #1e9fff;">蘇眠
旁邊還有一行更小的字，像是很久以后加上去的，筆跡歪斜。
“如果你先看到這段話——走，不要看芯片。有些秘密，不知道反而能活著。——沈覺(jué)”
---
監(jiān)控錄像里，她切開(kāi)他的胸腔，說(shuō)“第3號(hào)就位”
我將芯片**電腦。
讀取失敗，被加密了。
加密問(wèn)題彈出來(lái)：“你第一次握我的手，是在哪一年？”
我輸入十年前，錯(cuò)誤。
三年前，錯(cuò)誤。
我閉上眼睛，在記憶宮殿里倒退著走，一直走到那扇鐵門(mén)外面。
鐵門(mén)旁新出現(xiàn)一道細(xì)小的刻痕：不是哪一年，是哪一個(gè)夜晚。
我輸入：凌晨0