高考放榜那天，我成了省理科狀元。
消失十二年的親生父母開(kāi)著奔馳找上門，哭著說(shuō)要接我回家。
他們說(shuō)房間已經(jīng)收拾好了，說(shuō)這些年一直在找我，說(shuō)我是他們唯一虧欠的女兒。
我差點(diǎn)信了。
直到親媽拉著我的手說(shuō)：“小滿，媽媽帶你去醫(yī)院做個(gè)體檢吧。就采一點(diǎn)血，不疼的?！?br>1
“腳快伸到盆子里來(lái)，水都快涼了。”
院長(zhǎng)媽媽蹲在地上，一手按著***，一手抓著我的腳踝。
她手上有裂口，蹭到我腳底板的時(shí)候，又疼又*。我忍不住往后縮，她就瞪我一眼，舀了半瓢熱水，慢慢澆到我腳背上。
“冷了一天了，燙燙腳，晚上睡覺(jué)會(huì)舒服些?！?br>那年我六歲，剛到陽(yáng)光福利院。
送我來(lái)的女人穿著一雙紅色高跟鞋。她把我往鐵門里一推，跟門衛(wèi)說(shuō)了幾句話，轉(zhuǎn)身就走。
我在后面追。
“媽媽！”
她腳步頓都沒(méi)頓，反而走得更快。
高跟鞋踩在水泥地上。
噠、噠、噠。
我摔了一跤，膝蓋磕破了，疼得半天沒(méi)爬起來(lái)。
她沒(méi)有回頭。
后來(lái)院長(zhǎng)媽媽把我抱起來(lái)，用袖子給我擦臉。
“別哭了，臉都花了?！?br>我哭得直打嗝，手還指著鐵門外面。
她看了一眼，又把我的手按下來(lái)。
“以后這兒就是你家?！?br>那天夜里，我發(fā)起了高燒。
福利院沒(méi)有車，院長(zhǎng)媽媽背著我走了四里路，去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。
我趴在她背上，燒得迷迷糊糊，只記得她一路都在喘。
喘幾步，停一下。
停一下，又接著走。
她一邊走，一邊跟我說(shuō)話。
“小滿，別睡，跟媽說(shuō)句話?！?br>我問(wèn)她：“媽媽還會(huì)回來(lái)嗎？”
她腳下停了一下。
過(guò)了會(huì)兒，她罵我：“燒糊涂了？我不就在這兒？”
后來(lái)我才知道，她那年已經(jīng)五十七了。
陽(yáng)光福利院一共有八個(gè)被她帶大的孩子。
大哥林志遠(yuǎn)，律師。
二哥林雪松，醫(yī)生。
三姐林曼，記者。
四哥林大勇，開(kāi)挖掘機(jī)。
五姐林青，在廣州做服裝生意。
六哥林淮，退伍后進(jìn)了救援隊(duì)。
七姐林苗，師范畢業(yè)，在縣小學(xué)教書(shū)。
我是最小的，我叫林小滿。
院長(zhǎng)媽媽叫我小滿。
她給我們每個(gè)人都起了名字，她總跟我講，人生無(wú)大滿，小滿即安。
她說(shuō)：“你們不是沒(méi)人要，是我的寶貝?！?br>大哥那時(shí)十七歲，正在扒飯，聽(tīng)見(jiàn)這話差點(diǎn)嗆住。
“媽，我都這么大了，還寶貝呢？”
院長(zhǎng)媽媽拿筷子敲他的碗。
“我說(shuō)寶貝就是寶貝。少給我貧嘴?！?br>2
我十八歲那年，成了省理科狀元。
成績(jī)出來(lái)那天，陽(yáng)光福利院門口擠滿了人。
記者來(lái)了，縣里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，鎮(zhèn)上的老師也來(lái)了。
院長(zhǎng)媽媽被人推到鏡頭前，緊張得兩只手都不知道往哪兒放，一會(huì)兒扯衣角，一會(huì)兒摸頭發(fā)。
記者問(wèn)：“宋院長(zhǎng)，您培養(yǎng)出這么優(yōu)秀的孩子，現(xiàn)在是什么心情？”
她張了張嘴，想了半天才說(shuō)：“全是她自己爭(zhēng)氣，跟我沒(méi)啥關(guān)系。”
記者又問(wèn)：“那您平時(shí)是怎么教育她的？”
院長(zhǎng)媽媽看了我一眼。
“還能怎么教育？該吃飯吃飯，該睡覺(jué)睡覺(jué)，不寫(xiě)作業(yè)就罵兩句?！?br>旁邊的人都笑。
她顯得很不自在，轉(zhuǎn)身就想往屋里躲。
我趕緊拉住她。
“媽，拍張照吧。”
她小聲罵我：“拍什么拍，我頭發(fā)還沒(méi)梳。”
最后照片還是拍了。
她站在我旁邊，手里舉著我的錄取通知書(shū)打印件，笑得一口假牙全露出來(lái)。
當(dāng)天晚上，她給我煮了兩個(gè)雞蛋。
我把碗端過(guò)來(lái)，故意問(wèn)她：“大哥考上大學(xué)那年，你給他煮幾個(gè)？”
“一個(gè)。”
“二哥呢？”
“一個(gè)?！?br>“那我為什么兩個(gè)？”
她把筷子往我手里一塞。
“吃你的。女娃娃腦子用多了，得補(bǔ)?！?br>我剛剝開(kāi)雞蛋，手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號(hào)碼。
我看了幾秒，還是接了起來(lái)。
那邊先是沒(méi)人說(shuō)話。
我正準(zhǔn)備掛掉，一個(gè)女人突然哽著嗓子開(kāi)口。
“是林小滿嗎？”
“我是?！?br>“小滿