萬(wàn)年后的一個(gè)春夜，碧流村外的桃花開(kāi)得漫山遍野，村頭李老漢家的土坯房里，一聲啼哭劃破了夜色——我蜷在粗布襁褓里，鼻尖是柴火與麥香的味道，再不是紫霄宮的鴻蒙清氣。

李老漢**手給我取名“元禮”，說(shuō)這名字聽(tīng)著文氣，將來(lái)能識(shí)幾個(gè)字。

我知道，從這一刻起，鴻鈞老祖成了碧流村的李元禮，袖中再無(wú)造化玉牒，指尖也凝不出半分仙氣。

五歲那年，我跟著李老漢去村西的田埂挖野菜，看見(jiàn)鄰村的孩童把蚯蚓截成兩段，看著那軟乎乎的生靈在泥里掙扎，忽然想起當(dāng)年女媧捏土造人時(shí)，指尖的泥點(diǎn)也是這樣帶著溫軟的生氣。

我伸手把蚯蚓捧進(jìn)草叢，孩童笑我“傻小子連蟲(chóng)子都護(hù)”，我卻蹲在田埂上，第一次嘗到了“無(wú)力”的滋味——從前我翻手就能重塑生靈，如今連一只蚯蚓的性命，都只能靠掌心的溫度去護(hù)。

十歲時(shí)，碧流村鬧旱災(zāi)，河床裂出半指寬的縫，秧苗蔫得垂了頭。

村人抬著供桌去山神廟求雨，敲破了鑼鼓也沒(méi)等來(lái)半滴雨。

我站在人群后，看著日頭烤得石板發(fā)燙，忽然想起當(dāng)年南方赤帝君打個(gè)響指就能召來(lái)雷火，西方白帝君揮袖便能凝出云氣。

可我只是李元禮，只能跟著李老漢去幾里外的泉眼挑水，一趟趟走得鞋底磨破，水桶晃出的水濺在干裂的土路上，瞬間就沒(méi)了痕跡。

夜里我躺在土炕上，聽(tīng)著李老漢唉聲嘆氣，忽然懂了當(dāng)年后土大帝裙擺掃出忘川花時(shí)，眼底藏著的悲憫——原來(lái)眾生的苦，不是揮揮手就能抹平的。

十五歲那年，鄰村的地痞來(lái)?yè)屘?，李老漢被推倒在田埂上，額頭撞出了血。

我撲上去護(hù)著他，卻被地痞一腳踹在胸口，摔在泥里。

泥土糊了滿臉時(shí)，我忽然想起當(dāng)年勾陳大帝鎧甲上的寒光，想起紫霄宮階前眾生叩拜的敬畏。

可此刻我攥緊的拳頭，連地痞的衣角都碰不到，只能看著李老漢捂著額頭，對(duì)著地痞彎腰賠笑。

那天夜里，我坐在田埂上，看著月亮從云里鉆出來(lái)，忽然明白“凡身”二字的重量——從前我是天地的記紙，如今我是這紙上的一個(gè)墨點(diǎn)，要跟著人間的風(fēng)雨，一起生，一起疼。

后來(lái)我成了碧流村的教書先生，坐在破廟里教孩童認(rèn)“天地人”三個(gè)字。

有孩子問(wèn)“天上面有什么”，我握著柴桿寫在土坯墻上的“天”字，忽然想起紫霄宮的仙樂(lè)，想起三清聽(tīng)道時(shí)的**，想起**開(kāi)天的斧刃。

可我只是笑了笑，說(shuō)“天上面有云，云上面有月亮，月亮下面，是咱們的碧流村”。

孩童們哄笑著散開(kāi)，我看著土坯墻上歪扭的字，指尖蹭過(guò)墻皮的碎屑——原來(lái)這人間的煙火，才是最扎實(shí)的“道”，不是造化玉牒上的玄機(jī)，是挑水的桶、磨破的鞋、田埂上的血，是李老漢灶膛里的火，是孩童們手里的糖。

如今我己是鬢角染霜的老者，坐在村頭的老槐樹(shù)下，看著桃花又開(kāi)了一春。

有孩童問(wèn)我“李爺爺，你年輕的時(shí)候見(jiàn)過(guò)神仙嗎”，我剝著手里的花生，把碎殼扔給腳邊的雞，笑著說(shuō)“見(jiàn)過(guò)啊，神仙就是肯給你挑水的人，是肯護(hù)著你家田的人，是夜里給你蓋被子的人”。

孩童似懂非懂地跑開(kāi)，風(fēng)卷起地上的桃花瓣，落在我攤開(kāi)的掌心——這掌心曾托過(guò)鴻蒙氣，如今托著的，是人間的春夏秋冬。