我把一套值46萬(wàn)的老房子過(guò)戶給了小女兒，大女兒沒(méi)爭(zhēng)，只說(shuō)了句"知道了"。九個(gè)月后我在廚房滑倒摔斷了腿，小女兒在三亞旅游，電話那頭全是海**。大女兒騎了四十分鐘電動(dòng)車趕到醫(yī)院，二話不說(shuō)轉(zhuǎn)了三千塊。住院第七天，小女兒終于露面，開(kāi)口第一句話是："媽，姐給了多少錢？"我才明白，我這輩子最大的糊涂，不是把房子給錯(cuò)了人，是把心偏錯(cuò)了方向。
-正文：
我把值46萬(wàn)的老房子過(guò)戶給了小女兒，大女兒沒(méi)爭(zhēng)。
九個(gè)月后我在廚房摔斷了腿，小女兒說(shuō)她在三亞回不來(lái)，大女兒說(shuō)她在城東脫不了身。
"媽，您怎么不早打電話！"
手機(jī)聽(tīng)筒里，小女兒宋雪的聲音摻著風(fēng)聲和笑鬧，**里有人在喊："快來(lái)快來(lái)，潛水教練在催了！"
我右腿上那股疼躥到了腦門："雪雪，媽摔了，腿好像折了。"
"??？那么嚴(yán)重？媽您先別動(dòng)，我讓姐去接您！我這正在海上，回去最快也要晚上了……姐！你快去看看媽！"
一陣嘈雜過(guò)后，大女兒宋晴接了電話，聲音平得像一碗放涼的白開(kāi)水："媽，我在店里盤貨呢，城東到您那兒騎電動(dòng)車最少四十分鐘。雪雪不是在市里嗎？讓她去近。"
我攥著手機(jī)的手在發(fā)抖，疼勁兒從腿里往上竄，一直竄到心窩子。
宋雪又搶回電話，聲調(diào)拔高了一截："媽，我真沒(méi)辦法，這團(tuán)費(fèi)四千八，退不了的！姐，你就請(qǐng)個(gè)假嘛！你那藥房又不是離了你就不轉(zhuǎn)了！"
"藥房月底盤點(diǎn)，我走不開(kāi)。再說(shuō)，媽當(dāng)初不是把房子都給了……"
話到一半，斷了。
電話里就剩下呼呼的風(fēng)，和我粗重的喘氣。
九個(gè)月前，我把紡織廠宿舍拆遷分的那套兩居室，過(guò)戶到了宋雪名下。
宋晴得知以后，回了三個(gè)字：知道了。
沒(méi)爭(zhēng)，沒(méi)鬧，一個(gè)多余的表情都沒(méi)有。
這會(huì)兒，我整個(gè)人攤在廚房冰冷的瓷磚上，手機(jī)屏幕慢慢暗了下去。
我叫宋桂芬，今年六十三。
這輩子最得意的事，是一個(gè)人***女兒養(yǎng)大。
最蠢的事，大概也是這樁。
老伴兒走得早，那年宋晴十五，宋雪十三。
我在紡織廠干了二十六年，三班倒，雙手常年泡在堿水里，指縫全是裂口。腰也落了毛病，陰天就跟灌了鉛似的。但心里就一根筋：不能讓閨女吃苦。
宋晴從小安靜，放學(xué)到家書包一撂就去廚房，土豆絲切得比飯館師傅還細(xì)。周末還蹲在菜場(chǎng)門口幫人摘菜，一天掙八塊十塊。
宋雪嘴甜，讀書一般般，但她會(huì)摟著我的脖子晃："媽，全世界你對(duì)我最好了。"
街坊都夸我有福，養(yǎng)了倆貼心閨女。
那時(shí)候我真信了。
四年前廠里宿舍拆遷，分了我這套兩居室。旁的老鄰居都拿錢走了，我沒(méi)舍得，覺(jué)著這地段好，學(xué)校醫(yī)院菜場(chǎng)一應(yīng)俱全，將來(lái)外孫讀書用得上。
宋晴嫁得早，找了個(gè)跑長(zhǎng)途貨運(yùn)的女婿劉建國(guó)，在城東老區(qū)安了家。她在街口一間藥房做店員，生了個(gè)兒子叫小杰，今年八歲。日子緊巴巴的，但過(guò)得住。
我提過(guò)要把房子給她，她擺手："媽，您留著養(yǎng)老，別操心我。"
宋雪不一樣。她大專畢業(yè)業(yè)在商場(chǎng)賣服裝，談了個(gè)男朋友陳浩，說(shuō)是做生意的。兩人租了個(gè)四十平的一居室，每次回來(lái)宋雪就靠在我身上嘆氣："媽，我要是結(jié)婚還租房住，同事不得笑話死我。姐好歹有**家的房子，我呢？"
她每說(shuō)一回，我的心就緊一回。
去年國(guó)慶，宋雪帶陳浩回家吃飯。那小伙子嘴甜得抹了糖，一口一個(gè)"阿姨您辛苦"。飯后，宋雪把我拉到陽(yáng)臺(tái)角落，聲音發(fā)顫："媽，陳浩家里人催得緊，說(shuō)沒(méi)房子就別提結(jié)婚。"
那天夜里我翻來(lái)覆去地琢磨。宋晴有窩，宋雪沒(méi)窩。手心手背都是肉，可那只露在外頭風(fēng)吹雨打的手背，怎么看都更讓人心疼。
第二天我給宋晴撥了電話。
"媽，房子是您的，您做主就行。"
她那頭正給小杰檢查作業(yè)，聲音壓得很低。
"你不怪嗎？"
"有什么好怪的。"
翻了一頁(yè)作業(yè)本的聲音透過(guò)來(lái)，沙沙的。
"雪雪