我叫沈鳶。
當(dāng)冰冷的宮墻在我身后轟然倒塌的時(shí)候，我以為自己終于能解脫了?？烧l能想到，死亡非但不是終點(diǎn)，反而是一個(gè)更諷刺的起點(diǎn)。
意識(shí)回籠的那一刻，我聽見窗外有鳥叫，是那種春日里才會(huì)有的清脆啼鳴。我猛地睜開眼，入目是一方繡著蘭草的帳頂，陽光透過薄紗照進(jìn)來，落在我的手指上，帶著暖融融的溫度。
我愣了足足有半盞茶的功夫。
這帳子、這熏香、這枕邊放著的那本讀到一半的《山海經(jīng)》——這是我未出閣時(shí)在沈家的閨房。
我一骨碌坐起來，掀開被子跑到銅鏡前。鏡中映出一張年輕的面孔，眉眼尚未褪去少女的青澀，嘴角那粒小小的朱砂痣還在，像是落在雪地上的一點(diǎn)紅梅。
我伸出手指摸了摸那顆痣
活著。我竟然還活著。
不對(duì)，準(zhǔn)確地說，是我重新活了一次。
鏡中的少女神情幾度變幻，最后定格在一個(gè)極其平靜的表情上。我放下手，緩緩走回床邊坐下，開始梳理腦子里那些紛亂如麻的記憶。
上輩子的事，每一樁每一件都清晰得像刻在骨頭上。
我叫沈鳶，出身江南望族沈氏。沈家雖不是京城那些頂級(jí)的門閥世家，但在地方上也是數(shù)得著的書香門第。我父親沈懷瑾官至翰林學(xué)士，清正剛直，母親早逝，家中只有我和兄長(zhǎng)沈鶴兩個(gè)晚輩。
我十六歲那年，當(dāng)今圣上賜婚，將我許配給了當(dāng)時(shí)還是安陽侯世子的蕭衍。
圣旨傳到沈家的時(shí)候，整個(gè)府邸都沸騰了。蕭衍是什么人？安陽侯蕭烈之子，年紀(jì)輕輕便隨父出征立下赫赫戰(zhàn)功，京城里多少貴女?dāng)D破頭都想嫁的人物。所有人都說我命好，說這是天上掉下來的姻緣，說我沈鳶上輩子一定積了大德。
我也這么以為。
第一次見蕭衍是在賜婚后的第三日，他奉旨來沈家下聘。那天他穿了一件月白色的袍子，腰束銀絲帶，長(zhǎng)身玉立地站在我家前廳的院子里，日光落在他肩上，像是給他鍍了一層光。我躲在屏風(fēng)后面偷看，心跳得像是要蹦出來。
他側(cè)頭的那一瞬間，我看見了世上最好看的一張臉。
劍眉星目，鼻梁高挺，薄唇抿時(shí)帶著一種恰到好處的冷峻?？伤麑?duì)父親說話時(shí)卻是溫和有禮的，聲音低沉清冽，像是山澗里流過的泉水。
我當(dāng)時(shí)就想，這樣的人，若不愛他，簡(jiǎn)直天理難容。
成親那晚，紅燭燃了整整一夜。他挑開我的蓋頭時(shí)，我抬頭看他，他也在看我。他的眼神很復(fù)雜，像是在透過我看另一個(gè)人，可當(dāng)時(shí)的我沒有讀懂那層意思。
起初的日子，一切都像是在蜜里泡著。蕭衍待我不算熱絡(luò)，但該有的禮數(shù)一樣不少。他會(huì)在我早起時(shí)讓人備好熱茶，會(huì)在我生日時(shí)送一支白玉簪，會(huì)在我被宮里的貴婦們?yōu)殡y時(shí)不動(dòng)聲色地替我解圍。
我以為這就是夫妻，平平淡淡，相敬如賓，但也算得上歲月靜好。
可漸漸地，我發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。
他書房里有一幅畫，從不許任何人碰。有一回我無意間推開書房的門，看見他正對(duì)著那幅畫出神，連我進(jìn)去都沒察覺。畫上是一個(gè)女子，穿著鵝**的裙子，站在一處開滿花的樹下回眸一笑。那女子的眉眼，和我有三分相似，卻比我多了幾分嫵媚和靈動(dòng)。
我問他那是誰。
他看了我一眼，只說了一句“故人”，便將畫收了起來。
故人。
這兩個(gè)字像一根細(xì)**進(jìn)我的心里。但我想，誰還沒有個(gè)過去呢？既然他已經(jīng)娶了我，那便是要和我過一輩子的，過去的事就讓它過去吧。
我沒有追問，也沒有告訴任何人。只是從那以后，我開始留意蕭衍的一舉一動(dòng)，留意他偶爾出神時(shí)的表情，留意他酒后會(huì)望向西北方向的那片天空。
直到第三年的春天，那個(gè)女人來了。
她叫蘇婉寧。
那天我正在院子里修剪花枝，貼身丫鬟青禾慌慌張張地跑進(jìn)來，說侯爺帶了一個(gè)女人回府。我手里的剪刀頓了一下，花枝被剪斷了，那朵半開的白茶花掉在地上，滾了兩圈，沾滿了泥土。
我放下剪刀，擦了擦手，走出去。
前廳里，蕭衍正站在一個(gè)女子身邊，那個(gè)女子穿了一件鵝**的衣裙——就和畫上的一模一樣——正抬著頭對(duì)蕭衍說著什么，眼角眉梢?guī)?