霍格沃茲特快------------------------------------------，國王十字車站。，是混在第九站臺(tái)和第十站臺(tái)之間的一面磚墻。凱林·沃斯立在墻前，看著往來的巫師家庭推著行李車小跑著穿過去，身影隱沒在另一側(cè)蒸騰的蒸汽里。煤煙和舊木料的氣息從墻的另一邊涌過來。，提起皮箱，快步走向那面墻。穿過的剎那，周身掠過一層微涼的風(fēng)。再睜眼時(shí)，一輛紅色的火車在眼前浮現(xiàn)。，深紅色的霍格沃茨特快列車停在鐵軌旁，車窗里探出許多腦袋，呼喊聲、道別聲、貓頭鷹撲棱翅膀的聲音交織在一起。，皮箱貼著地面悄無聲息地跟在他身后。箱角的銀質(zhì)護(hù)片上鐫刻著家族紋章：一只展翅的夜鳥，利爪握著一輪弦月。銅扣在霧氣中泛著啞光。，步伐平穩(wěn)。有人看了他一眼，目光落在那雙暗紅色的眼睛上，隨即移開。這樣的目光他見過太多次，早已習(xí)慣。，拉開門，皮箱滑進(jìn)行李架。凱林在靠窗的位置坐下，從外套內(nèi)袋里取出一本皮革封面的課本，翻開。，但母親叮囑：“再細(xì)讀一遍國際保密法的章節(jié)，這是巫師界的根基?！保x下去?！啊秶H巫師聯(lián)合會(huì)保密法》于一六***簽署，一六九二年正式生效。法案確立后，巫師社會(huì)徹底與麻瓜世界隔絕……”，腳步聲、哭喊聲、對魔法世界的驚嘆聲此起彼伏。凱林神色平靜，指尖翻過一頁?！啊惺兰o(jì)時(shí)期，麻瓜因?qū)δХǖ目謶职l(fā)起過數(shù)次巫師**。焚燒對成熟巫師毫無威脅，一道凝火咒便可安然無恙。怪人溫德林曾刻意偽裝，被抓住了四十七次，只為取樂?！保瑒P林正讀到純血家族對保密法的不同立場。。身形單薄，因長期營養(yǎng)不良而干瘦，并非修長挺拔。身上穿著灰撲撲的舊外套，領(lǐng)口有線頭，袖口泛著磨損的痕跡。手腕從袖中露出一截，骨節(jié)分明。他手里拎著一只舊皮箱，邊角磕得毛躁。原本的鎖扣已損壞，換成了普通的麻瓜金屬扣。箱面有一道長裂痕，被細(xì)細(xì)修補(bǔ)過。，卻格外沉穩(wěn)：“這里有人嗎？”
“沒有?！眲P林抬眼看了他一下。
少年走進(jìn)包廂，反手關(guān)上門，將皮箱舉向行李架。他個(gè)子不高，皮箱對他而言有些沉重，舉到半空時(shí)手臂頓了頓，卻始終沒有看向凱林，也沒有開口求助。他把箱子推了上去，在凱林對面坐下，從口袋里掏出一本深色布面的書，低頭翻開。他眉頭微蹙，嘴唇抿成一條線，翻頁緩慢，每一頁都停留許久。
凱林收回目光，繼續(xù)看自己的書。
火車汽笛長鳴，車身一晃，緩緩啟動(dòng)。窗外的站臺(tái)漸漸后退，揮手的人群縮成模糊的光點(diǎn)。
包廂里只剩下翻書聲和車輪碾過鐵軌的規(guī)律聲響。
車行過半，窗外的城市建筑漸漸褪去，取而代之的是田野和樹林。凱林偶爾抬眼望向窗外，神色淡然。他向來性子沉靜，從不急躁。
走廊傳來零食推車的滾輪聲。門被推開一條縫，一個(gè)圓臉新生探進(jìn)頭來：“要不要來點(diǎn)魔法零食？”
“不用?！眲P林說。
“不用?！睂γ娴纳倌暾f。
門關(guān)上了，包廂重歸安靜。
凱林讀到保密法實(shí)施后巫師因?yàn)E用魔法險(xiǎn)些暴露族群的段落，在書頁空白處寫下一個(gè)“蠢”字。不是否定保密法本身，而是惋惜那些連累整個(gè)巫師界被迫隱匿的人。
寫完抬起頭，他發(fā)現(xiàn)對面少年的余光正掃過他手中的課本。凱林沒有遮掩，也沒有刻意展示，只是平靜地合上書，露出封面，隨即又翻開繼續(xù)讀。
天色漸暗，云層壓低，淅淅瀝瀝的雨落下來。雨絲斜打在車窗上，蜿蜒流淌，細(xì)密的雨聲蓋過了車廂外的喧鬧。對面的少年始終低頭看書，翻書聲平穩(wěn)如常。
凱林微微蹙眉。他的感官遠(yuǎn)超常人，即便隔著包廂隔板，也能清晰捕捉到走廊里的嬉笑、奔跑、找寵物的喊聲。那些聲音讓他心生煩躁。他合上書，靠在椅背上閉目養(yǎng)神，將注意力放在火車規(guī)律的震動(dòng)上，慢慢平復(fù)下來。
對面的翻書聲短暫停了一下，隨即恢復(fù)如常。
傍晚時(shí)分，火車開始減速。
凱林睜開眼，將課本放回內(nèi)袋。皮箱從行李架上滑下，停在腳邊。對面的少年也站起身，伸手去取自己的舊皮箱。
兩人在包廂里各自取出黑色巫師袍，從容更換。全程沒有對視，沒有交談。凱林理了理領(lǐng)口，提起皮箱，推開門走了出去。
車門敞開，冷風(fēng)帶著雨水和泥土的氣息涌進(jìn)來。一男一女兩位高年級級長站在車廂外，手持油燈，聲音清晰地引導(dǎo)著新生：“一年級新生，這邊集合，隨我前往湖邊登船?！?br>凱林跳下火車。他抬起頭，望向暮色中的霍格沃茨城堡。石墻泛著青灰色的光澤，塔樓尖頂直指暗沉的云層，窗內(nèi)透出暖黃的燈光。周遭新生發(fā)出驚嘆與歡呼，他卻神色平靜，只是看了幾秒，便跟著隊(duì)伍朝黑湖走去。
黑湖水面波光粼粼，倒映著城堡的燈火。晚風(fēng)拂過，光影破碎又聚攏。
凱林走在隊(duì)伍邊緣，始終與旁人保持著距離。他沒有回頭，但他知道，那個(gè)包廂里的黑發(fā)少年正走在隊(duì)伍后側(cè)，依舊是獨(dú)來獨(dú)往的模樣。
隊(duì)伍抵達(dá)湖邊，新生依次登上小船，向城堡碼頭劃去。
凱林坐在船尾，望著湖面的燈火，神色淡然。