示：婆婆。
我看了三秒，接了。
映映啊，硯舟跟我說(shuō)了，你們鬧別扭了？
聲音倒是溫和。
婆婆不是壞人。
她退休前在婦聯(lián)工作了三十年，說(shuō)話永遠(yuǎn)像在調(diào)解鄰里**。
媽，不是鬧別扭。
哎呀，兩口子哪有隔夜仇。思琪那孩子確實(shí)可憐，她爸走的時(shí)候我也在場(chǎng)，拉著硯舟的手不肯松。硯舟心軟你又不是不知道。
停了一下。
你大度一點(diǎn)，好不好？
你大度一點(diǎn)。
你讓讓她。
你是大人，她是孩子。
三年了，同一套話，在不同人嘴里說(shuō)出來(lái)，版本不同，意思一樣。
意思是我的委屈不重要。
我沒(méi)忍住，問(wèn)了一句：媽，我發(fā)燒三十九度的事，硯舟跟您說(shuō)了嗎？
電話那頭安靜了幾秒。
……??？發(fā)燒了？嚴(yán)重不嚴(yán)重？吃藥了沒(méi)？
她是真不知道。
何硯舟跟她說(shuō)了換鎖、說(shuō)了鬧別扭、說(shuō)了我不講道理。
唯獨(dú)沒(méi)說(shuō)我發(fā)著高燒給他燉了三個(gè)小時(shí)排骨湯。
不嚴(yán)重。媽您忙，我掛了。
掛掉之前她還在說(shuō)：“多喝熱水啊，吃點(diǎn)藥……”
我把手機(jī)扣在桌上。
屏幕朝下。
劉姐抬起頭看了我一眼，又低下去了。
藥房里很安靜。
冷白色的燈照著滿柜的藥。
我的世界和這些藥瓶一樣，分門別類，標(biāo)簽清楚。
退燒的、止痛的、抗感染的。
每一種都有對(duì)癥。
唯獨(dú)“心寒”這個(gè)癥狀，藥典里沒(méi)有收錄。
04
換鎖后第三天。
何硯舟沒(méi)有再來(lái)藥房。
也沒(méi)有再打電話。
他在等我先開(kāi)口。
三年來(lái)的規(guī)律如此。
每次沖突之后，他負(fù)責(zé)沉默，我負(fù)責(zé)臺(tái)階。
我給他發(fā)消息：“我不是故意的。我們談?wù)労貌缓?。你忙完了回?lái)吃飯。”
然后一切恢復(fù)原樣。
這一次我也沉默了。
第一天他以為我在賭氣。
第二天他以為我在等哄。
第三天他開(kāi)始不確定了。
我從他科室護(hù)士長(zhǎng)那兒聽(tīng)說(shuō)，這兩天他查房的時(shí)候比平時(shí)沉。
我沒(méi)有任何感覺(jué)。
**天晚上，宋思琪給我發(fā)了微信。
一段很長(zhǎng)的文字。
開(kāi)頭是：嫂子，對(duì)不起，那天晚上是我不好。
中間是解釋她的病史、她的恐懼、她對(duì)何硯舟的依賴“像親哥哥一樣”。
結(jié)尾