我夾了一塊***。
“多吃點(diǎn)，瘦了?！?br>“謝謝媽。”
我們?nèi)齻€(gè)人坐在餐桌前，安靜地吃飯。沒(méi)有人說(shuō)話。
但我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
媽媽每次夾菜，都會(huì)先用舌尖碰一下菜，然后再放進(jìn)嘴里。
像是在試探溫度。
她以前不這樣。
我的心跳越來(lái)越快。
4、
晚上九點(diǎn)，我回房間寫作業(yè)。
寫著寫著，腦子里全是今天發(fā)生的事情。
林笑笑的測(cè)試，媽**指尖，爸爸揉膝蓋的動(dòng)作。
還有那面門上的字。
我放下筆，悄悄打開臥室門，探出頭看了一眼客廳。
燈已經(jīng)關(guān)了。
爸爸媽**房間門關(guān)著，門縫里沒(méi)有光。
我躡手躡腳關(guān)上門，打開手機(jī)手電筒，照向那扇門。
字還在。
我伸出手指摸了一下。
口紅干的，至少寫了超過(guò)三個(gè)小時(shí)。
如果是今天早上寫的，應(yīng)該早就干了。
不對(duì)，早上我看到的時(shí)候就是干的。
那說(shuō)明可能是昨天晚上寫的。
誰(shuí)寫的？
我蹲下來(lái)，在門根處找了一圈，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)口紅蓋子或者其他痕跡。
正要站起來(lái)的時(shí)候，手電筒的光掃到沙發(fā)底下。
有什么東西。
我趴下去，伸長(zhǎng)手臂夠了出來(lái)。
是一個(gè)筆記本。
封面是普通的牛皮紙，但上面寫著兩個(gè)字：
快跑
我翻開第一頁(yè)。
字跡娟秀，但有些潦草，像是一個(gè)人在極度緊張的狀態(tài)下寫的。
第一頁(yè)：
“3月5日。今天是恢復(fù)痛覺(jué)的第七天。我不敢告訴任何人。媽媽切菜的時(shí)候切到了手，她的手指在流血，但她笑著說(shuō)沒(méi)事。我看到她的眼睛在發(fā)抖。她也在裝?！?br>我往后翻。
“3月8日。今天林笑笑掐了我一下，很疼，我忍住了。她好像有點(diǎn)懷疑。晚上我發(fā)現(xiàn)她在翻我的抽屜。她在找什么？”
林笑笑？這個(gè)寫日記的人也在學(xué)校？也有一個(gè)叫林笑笑的同桌？
我繼續(xù)翻。
“3月10日。爸爸今天回來(lái)得很晚，他走路一瘸一拐，但他說(shuō)沒(méi)事。我看見他的小腿腫了。他為什么不告訴我們？”
“3月12日。我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。所有人的后頸都有一個(gè)小疤痕，像針眼。我摸了摸自己的，也有。我懷疑這個(gè)‘無(wú)痛癥’不是病毒，是人為的?！?br>我的手指開始發(fā)抖。
我下意識(shí)摸了一