我沒(méi)說(shuō)話。
他坐下，把塑料袋放我腿上，“路上便利店買的，吃點(diǎn)兒。媽打電話跟我說(shuō)了?！?br>“說(shuō)什么？”
“說(shuō)你非得叫救護(hù)車，亂花錢?！彼麛Q開(kāi)礦泉水遞給我，“她下午要追劇，你又不是不知道。給她幾百塊，讓她送一趟不就行了？省多少事。”
我嗓子堵得發(fā)疼。
“她問(wèn)我要五百?！?br>“五百就五百嘛。”他皺眉，“一家人，計(jì)較這幾百塊做什么？她現(xiàn)在退休工資少，心里不痛快，你就讓著點(diǎn)。以前你月薪三四萬(wàn)，也沒(méi)見(jiàn)你這么摳搜?！?br>以前。
以前我月薪高，是我天天加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)，是我把項(xiàng)目一個(gè)個(gè)扛下來(lái)，是我在酒桌上賠笑喝到胃出血。
不是天上掉下來(lái)的。
我不吭聲。
他把飯團(tuán)塞我手里，“快吃。我跟醫(yī)生說(shuō)了，今晚住院觀察。媽明天來(lái)陪你。”
“不用?！蔽伊⒖陶f(shuō)。
“哪能不用？”他聲音嚴(yán)肅起來(lái)，“你燒成這樣，晚上萬(wàn)一有事怎么辦？媽白天來(lái)，我晚上下班過(guò)來(lái)看顧。就這么定了?！?br>他還定了。
他總這樣，用一副“我為你好”的語(yǔ)氣，安排好所有。
你累，他給你安排一次周邊游，然后所有開(kāi)銷從你卡上劃走。
你需要獨(dú)處，他給你安排家庭聚會(huì)，然后讓你陪著他的親戚強(qiáng)顏歡笑。
現(xiàn)在你病著，他安排**來(lái)陪你，收費(fèi)那種。
我掰開(kāi)飯團(tuán)的塑料包裝，海苔片碎了一手，米飯冰涼。
慢慢吃。
第二天上午九點(diǎn)多，王翠芬來(lái)了。
空著手。
進(jìn)門，放下她那印著“廣場(chǎng)舞大賽紀(jì)念”的帆布包，一**坐在靠墻的椅子上。
她環(huán)顧一圈病房。三人間，我在靠窗床位。中間床是個(gè)老**，靠門床是個(gè)中年女人。沒(méi)空位了。
她皺皺眉，翹起二郎腿，掏出手機(jī)開(kāi)始刷短視頻。
音量沒(méi)調(diào)低。
一個(gè)尖利女聲在唱歌：“老公老公mua左邊一個(gè)mua”
隔壁床中年女人翻了個(gè)身。
我按了呼叫鈴，讓護(hù)士來(lái)?yè)Q液。
護(hù)士動(dòng)作麻利，換完出去。王翠芬扭過(guò)頭看我。
“你昨晚的住院費(fèi)，你老公交了?！彼齽澲謾C(jī)屏幕，“今天這陪護(hù)，不算在里頭?！?br>我沒(méi)抬頭。
“我老姐妹在**給人當(dāng)護(hù)工，一天五千，那是照顧不能動(dòng)的?！彼皽惲藴?