老師，你對我這么好，是不是想讓我聽話？”
“不是?！?br>“那為什么？”
“因為你是我的學(xué)生。”
他低下頭，繼續(xù)吃面。
沒有說話。
但我看到他的眼眶紅了。
那天之后，小豪變了。
不是一下子變好。
是慢慢變。
他開始認真寫作業(yè)了。
他開始不搗亂了。
他開始叫我“笑笑老師”了，不是“老師”或者“喂”。
有一天，他寫了一篇作文，題目是《我最喜歡的老師》。
他寫的是我。
“笑笑老師是我見過最奇怪的老師。別的老師都怕我，她不怕。別的老師都想管我，她不管。她只是在我餓的時候，給我買了一碗面。那碗面很普通，就是牛肉面，但我記得那個味道。因為那是第一次，有人不是因為我是‘問題學(xué)生’而對我好。她只是把我當(dāng)成了一個普通的小孩?！?br>我看到這篇作文的時候，哭了。
不是因為感動。
是因為我終于明白，這些孩子“皮”的背后，藏著什么。
小豪的“皮”，是他的保護色。
他用搗亂、頂嘴、不在乎，來掩蓋他的孤獨。
他用“梗”、用“暗號”、用“你們不懂”，來建立自己的小世界。
在那個世界里，他是安全的。
在那個世界里，沒有人可以傷害他。
因為沒有人能進去。
---
第六章：每個孩子都有一個故事
小豪之后，我開始試著了解每一個孩子。
我發(fā)現(xiàn)，他們每個人都有一段故事。
小琪，雙馬尾女孩。
她父母離異，跟著媽媽住。
媽媽工作很忙，經(jīng)常加班，很晚才來接她。
她每天在輔導(dǎo)機構(gòu)待到最后一個。
她喜歡叫我過去陪她，不是因為她不會做題，是因為她不想一個人待著。
有一次，她偷偷問我：“老師，你覺得我媽媽還愛我嗎？”
“當(dāng)然愛啊?！?br>“那她為什么總是不來接我？”
“因為她要工作賺錢，給你買好吃的，買漂亮衣服?！?br>“可是……我不要好吃的，也不要漂亮衣服。我就想讓她早點來接我?！?br>我看著她，心里酸酸的。
“小琪，下次老師跟**媽說說，讓她早點來接你。”
“真的嗎？”
“真的。”
后來我真的跟小琪媽媽聊了一次。
**媽沉默了很久，說：“林老師