的。
心臟在胸腔里重重地撞了一下。
我強(qiáng)迫自己冷靜。我是學(xué)法證出身的，痕跡檢驗(yàn)干了三年，后來(lái)因?yàn)橐恍┦罗D(zhuǎn)行做了普通職員，但觀察和推理的本能還在。先確認(rèn)環(huán)境。我走到窗邊，刷一下拉開(kāi)窗簾。
早晨的陽(yáng)光有些刺眼。樓下是熟悉的街道，車輛在行駛，行人在走動(dòng)。看起來(lái)……似乎沒(méi)什么不同。不，等等。我瞇起眼睛。
車流。所有的車，都靠著道路的左側(cè)在行駛。我住的地方不是靠左行駛的地區(qū)。我盯著看了足足一分鐘，確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。一輛公交車駛過(guò)，車身上的廣告文字，是反的。一個(gè)行人走到路邊，抬起手，用……左手，攔下了一輛出租車。
我的呼吸開(kāi)始發(fā)緊。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是鬧鐘。該上班了。屏幕上反著的數(shù)字提醒我，如果再不出發(fā)，這個(gè)月的全勤獎(jiǎng)又要泡湯。全勤獎(jiǎng)……在這種時(shí)候？我扯了扯嘴角，一個(gè)比哭還難看的表情。
洗漱的時(shí)候，我刻意觀察。水龍頭，冷熱水的標(biāo)識(shí)左右對(duì)調(diào)。牙膏，擠出來(lái)的膏體落在牙刷的左側(cè)，而我習(xí)慣用右手刷牙。我盯著鏡子里那個(gè)正在用左手別扭地刷牙的自己，動(dòng)作僵硬得像提線木偶。
換衣服，出門(mén)。握住門(mén)把手時(shí)，我停頓了一下。原本該用右手順時(shí)針旋轉(zhuǎn)打開(kāi)的門(mén)，現(xiàn)在需要用左手逆時(shí)針擰。這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，我做得很不順暢。
樓道里很安靜。隔壁的門(mén)開(kāi)了，住那對(duì)年輕情侶，男的走出來(lái)，看到我，臉上立刻堆起一個(gè)笑容。那笑容很標(biāo)準(zhǔn)，嘴角上揚(yáng)的弧度恰到好處，但眼睛沒(méi)什么溫度。他朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后……用左手提著垃圾袋，走向電梯。
我跟在他后面，保持著幾步的距離。電梯門(mén)開(kāi)了，里面已經(jīng)站了一個(gè)老**。我和鄰居走進(jìn)去，老**也對(duì)我們露出那種標(biāo)準(zhǔn)的微笑。電梯下行，金屬墻壁映出我們模糊的影子。我低著頭，用眼角的余光觀察。
鄰居用左手按了樓層鍵。老**的布包挎在右肩上——不對(duì)，鏡像翻轉(zhuǎn)的話，原本挎在左肩的包，現(xiàn)在看起來(lái)是在右肩。但她的身體姿態(tài)，微微向右側(cè)傾斜，仿佛那個(gè)看不見(jiàn)的包真的有重量壓在右肩上。一種極其協(xié)調(diào)的、左右顛倒的協(xié)調(diào)。
電梯到達(dá)一樓。門(mén)