縷的。
化妝品翻出來——粉底干裂了，睫毛膏成了膏體，口紅只剩底部薄薄一層。
湊合抹了一層。
換了條藏青色連衣裙，腰上的肉把拉鏈撐得快要崩開。
但至少，像個(gè)正常人了。
周敏說的公司在新區(qū)科技園。
玻璃幕墻的寫字樓，大堂亮得能照出人影。
年輕的白領(lǐng)們夾著筆記本電腦走來走去，高跟鞋聲密集得像下雨。
我站在電梯口，看著金屬鏡面里自己的樣子。
七年前我也這樣。
套裝，高跟鞋，背挺得筆直，眼睛里有光。
現(xiàn)在呢。
連衣裙上有一小塊奶漬，出門前沒來得及擦。
電梯到了。
我走進(jìn)去。
周敏在十六樓的會(huì)客區(qū)等我，看到我就站起來。
“晚秋！”
她拉我坐下，上下打量了一圈。
“瘦了。但精神還行?！?br>她把一張簡歷模板推過來。
“先填。公司叫萌芽母嬰，做高端母嬰用品的，最近在切多胞胎家庭市場(chǎng)。他們要一個(gè)有真實(shí)經(jīng)驗(yàn)的人做產(chǎn)品顧問兼內(nèi)容策劃?！?br>“工作內(nèi)容呢？”
“產(chǎn)品測(cè)試、拍視頻、參加母嬰展、對(duì)接客戶。”周敏說，“時(shí)間靈活，大部分在家就能干，但展會(huì)季要出差。”
“待遇呢？”
“底薪一萬二，提成另算。他們?nèi)ツ赇N售額破億，提成空間很大。做得好，一年四五十萬不是問題?！?br>我拿起筆的時(shí)候，手在抖。
“有個(gè)事你得知道。”周敏壓低聲音，“今天面試的不止你。一共六個(gè)人，有兩個(gè)是母嬰博主，一個(gè)叫貝貝媽，抖音八十萬粉，另一個(gè)叫雙胎辣媽，小紅書五十萬粉?！?br>我筆尖頓了一下。
“你的優(yōu)勢(shì)是真實(shí)經(jīng)驗(yàn)——四胞胎，全網(wǎng)找不出幾個(gè)。但劣勢(shì)也明顯，七年沒工作，沒有任何線上內(nèi)容積累?！?br>“我知道?！?br>“別緊張?！敝苊襞牧伺奈业氖直常拔腋麄兪袌?chǎng)部的副總裁認(rèn)識(shí)，姓沈，叫沈屹。人很直，不喜歡花架子。你就實(shí)話實(shí)說，別包裝?！?br>我點(diǎn)頭。
填完簡歷，周敏帶我去了十七樓。
會(huì)議室的門半開著，里面已經(jīng)坐了三個(gè)人。
最靠窗的女人畫著精致的妝，指甲做得亮晶晶的，正在翻手機(jī)——大概就是那個(gè)八十萬粉的貝貝媽。
旁邊一個(gè)穿運(yùn)動(dòng)裝的年輕女孩，馬尾辮，臉上