開(kāi)門關(guān)門他的手機(jī)都會(huì)有通知。但我知道，在凌晨某個(gè)特定時(shí)段（他以為我絕對(duì)在睡覺(jué)），他會(huì)關(guān)閉這個(gè)提醒功能，以免被誤報(bào)警吵醒。這個(gè)時(shí)段，是根據(jù)我過(guò)去“偶然”起夜時(shí)觀察到的。
我屏住呼吸，輸入密碼。輕微的電子音在寂靜中顯得格外清晰。我僵了一下，側(cè)耳傾聽(tīng)，次臥方向沒(méi)有動(dòng)靜。
“咔噠?！?br>門鎖開(kāi)了。
我輕輕拉開(kāi)門，閃身出去，再以最慢的速度，將門帶上，直到鎖舌發(fā)出幾乎微不可聞的“咔”一聲合攏。
成功了。我出來(lái)了。
站在自家門外的走廊里，感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起，冰冷的白光籠罩下來(lái)。我沒(méi)有立刻動(dòng)，而是靜靜地站了幾秒，聽(tīng)著門內(nèi)的死寂，也聽(tīng)著自己如擂鼓般的心跳。
自由的氣息，混合著樓道里淡淡的灰塵味，涌進(jìn)鼻腔。有點(diǎn)陌生，有點(diǎn)刺激。
我按下電梯下行鍵。電梯從一樓緩緩上升。數(shù)字跳動(dòng)：1…2…3…心臟也跟著跳動(dòng)。
“叮?！?br>電梯門開(kāi)了。里面空無(wú)一人。我走進(jìn)去，按下1樓。門緩緩合攏，金屬鏡面映出我的臉，蒼白，緊張，但眼睛里有一種許久未見(jiàn)的光。
電梯下行。失重感傳來(lái)。我握緊了托特包的帶子。
一樓到了。門開(kāi)。大廳里燈火通明，但此刻空蕩蕩的。前臺(tái)保安的位置，果然沒(méi)人。老王應(yīng)該在地下室抽煙。
我快步走向玻璃大門。門禁系統(tǒng)亮著幽幽的藍(lán)光。旁邊電子屏上顯示著時(shí)間：20:00:01。
就是現(xiàn)在。
我掏出早就準(zhǔn)備好的門禁卡——不是我的那張，那張關(guān)聯(lián)著我的活動(dòng)軌跡。這張是陳默的備用卡，他放在玄關(guān)抽屜里，以為我不知道。我用它刷過(guò)幾次小區(qū)內(nèi)部超市，確認(rèn)可以使用，且不會(huì)觸發(fā)我的圍欄警報(bào)。
“嘀?！?br>綠燈亮起。門鎖**的機(jī)械聲響起。但按照我記錄的時(shí)間，系統(tǒng)維護(hù)導(dǎo)致的延遲應(yīng)該開(kāi)始了，真正的鎖定**會(huì)有三十秒左右的滯后。
我沒(méi)有絲毫猶豫，用力推開(kāi)沉重的玻璃門。
冷風(fēng)瞬間灌了進(jìn)來(lái)，吹得我打了個(gè)寒顫。外面是小區(qū)內(nèi)部的道路，路燈昏暗，樹(shù)影幢幢。
我拔腿就跑，不是朝著小區(qū)正門，而是直奔左側(cè)的綠化帶。托特包在身側(cè)劇烈晃動(dòng)，我不得不騰出一只手按住它。