光與飛蛾------------------------------------------，鬧鐘響了。，第一反應(yīng)是摸手機(jī)。屏幕亮起來，直播間早已關(guān)掉，那個(gè)女孩不在那里了。她盯著黑屏里自己的倒影看了兩秒——眼睛腫的，昨晚哭的。她把手機(jī)關(guān)掉，掀開被子，赤腳踩在冰涼的地板上。。母親已經(jīng)出門了，去那個(gè)她干了十年的服裝廠，計(jì)件工資，做一件賺八毛錢。餐桌上放著一碗粥，用盤子蓋著，旁邊是一碟咸菜。林鹿坐下來喝粥，粥還是溫的。她喝得很慢，腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著昨晚那個(gè)聲音。“陽光在每個(gè)裂縫中散落。”，發(fā)了一會(huì)兒呆。。林鹿換好工裝——一件粉色圍裙，印著連鎖品牌的logo，**要把所有頭發(fā)都塞進(jìn)去。她站在**室的鏡子前，練習(xí)了一下微笑。嘴角上揚(yáng)，眼睛彎一彎，露出八顆牙。店長說過的，這個(gè)角度最好看，最“有親和力”。，忽然想起了昨晚那個(gè)女孩。。標(biāo)準(zhǔn)的、精準(zhǔn)的、像用量角器量過的笑容。?！皻g迎光臨！”她對(duì)鏡子說。。甜得剛剛好。和昨晚那個(gè)女孩說“歡迎新來的寶寶”一模一樣。，看了三秒鐘，然后轉(zhuǎn)身推門出去了。，落地窗對(duì)著步行街。上午人少的時(shí)候，林鹿會(huì)站在收銀臺(tái)后面，望著窗外發(fā)呆。今天是周三，街上沒什么人，一個(gè)老**牽著一條柯基慢慢走過，一個(gè)外賣小哥把車停在路邊刷手機(jī)，一個(gè)穿校服的女孩子站在奶茶店門口猶豫了很久，最后沒進(jìn)來，走了。，想起自己高中時(shí)候的樣子。也是這樣的，站在所有“需要花錢”的事情面前猶豫很久，然后說算了。。
手機(jī)藏在收銀臺(tái)下面的抽屜里，她趁著沒人的時(shí)候拿出來，點(diǎn)開那個(gè)直播平臺(tái)的APP。沈吟的主頁還在，頭像是一張她抱著吉他的照片，笑得很燦爛。粉絲數(shù)量顯示的是“——”，因?yàn)槠脚_(tái)已經(jīng)把她封了。最后一場直播停留在昨天，封面圖是她穿著一件白色連衣裙，標(biāo)題寫著：“今晚唱到你心動(dòng)?！?br>林鹿盯著那張封面圖，手指在屏幕上懸了很久。
然后她退出了APP。
中午吃飯的時(shí)候，她蹲在商場的安全通道里，手里攥著一個(gè)最便宜的面包。樓梯間有回聲，樓上有人在打電話，聲音斷斷續(xù)續(xù)地傳下來，聽不清在說什么，但語氣很急。林鹿咬了一口面包，很干，噎得慌。
她掏出手機(jī)，打開那個(gè)錄屏。
沈吟的聲音從耳機(jī)里流出來，在空曠的樓梯間里顯得格外清晰。
“有多少創(chuàng)傷卡在咽喉……”
林鹿閉上眼睛。面包屑從指縫間掉下來，落在她粉色的圍裙上，像一小片一小片的雪。
她想起昨晚那個(gè)決定——那個(gè)荒唐的、遙遠(yuǎn)的、根本不可能的決定。
“我要變成一個(gè)很厲害的人?！?br>她在心里又說了一遍。這次沒有覺得那么蠢了。但也還是沒有覺得更可能。
晚上十點(diǎn)，奶茶店打烊。林鹿拖完地，倒完垃圾，換下工裝，走出商場。秋天的夜風(fēng)很涼，她把工服外套裹緊了一點(diǎn)，步行十五分鐘去便利店上夜班。
便利店的夜班是從晚上十一點(diǎn)到早上七點(diǎn)。她每周上三天，周三五和周六。店長是個(gè)四十多歲的男人，姓周，人不錯(cuò)，允許她在沒客人的時(shí)候坐著，但不允許睡覺。林鹿坐在收銀臺(tái)后面，面前是一臺(tái)小電視，循環(huán)播放著便利店的廣告片。窗外是空蕩蕩的街道，偶爾有一輛車經(jīng)過，車燈掃過玻璃門，照亮貨架上那些花花綠綠的零食包裝。
她把手機(jī)支在收銀臺(tái)上，戴上耳機(jī)。
沈吟不在。沒有直播，沒有新的視頻，什么都沒有。
林鹿翻到沈吟以前直播的錄屏——不是她自己的那個(gè)，而是別的粉絲錄了傳到網(wǎng)上的。畫質(zhì)不太好，聲音也有點(diǎn)糊，但足夠聽清了。她點(diǎn)開一個(gè)，沈吟穿著那件奶白色的衛(wèi)衣，正在唱一首老歌。
她聽著，手指無意識(shí)地在桌面上輕輕敲著節(jié)拍。
凌晨兩點(diǎn)，便利店沒有客人。林鹿去貨架上拿了一瓶水，擰開喝了一口，然后又坐回收銀臺(tái)后面。她的眼睛很澀，但不困——過了那個(gè)困的點(diǎn)，身體反而清醒了。那種清醒不是精力充沛，而是像一根繃得太緊的弦，隨時(shí)可能斷掉，但還沒斷。
她又點(diǎn)開那個(gè)錄屏。不是唱歌的，是沈吟和粉絲聊天的一段。有人問：“姐姐你為什么要當(dāng)主播呀？”
沈吟笑了笑——那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、眼睛不笑的笑。
“因?yàn)槲蚁矚g唱歌呀，”她說，“想把快樂帶給大家。”
彈幕在刷“好治愈好暖”。
林鹿盯著屏幕，忽然覺得那個(gè)回答太順了。順到像是背過很多遍的。她自己也有這種回答——在奶茶店，客人問“你還在上學(xué)嗎”，她說“是的，在讀書，趁著課余時(shí)間打工鍛煉自己”。真正的答案是什么？是“因?yàn)槲覌尮べY不夠用，我得自己賺學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)”。
她想知道沈吟真正的答案是什么。
但這個(gè)念頭剛冒出來，她就把它按了下去。她有什么資格知道呢？她只是一個(gè)送了五朵小花的陌生人。
凌晨四點(diǎn)，林鹿趴在收銀臺(tái)上，半夢(mèng)半醒。耳機(jī)里沈吟還在唱，聲音低低的，像有人在她耳邊說悄悄話。她夢(mèng)見自己站在一個(gè)很大的舞臺(tái)上，燈光很亮，照得她睜不開眼睛。臺(tái)下有一個(gè)人，看不清臉，但她在對(duì)自己笑——不是那種標(biāo)準(zhǔn)的、營業(yè)的、眼睛不笑的笑，而是真正的、溫暖的、好像在說“我等你很久了”的笑。
她想走近一點(diǎn)，但腳動(dòng)不了。她張嘴想說點(diǎn)什么，但發(fā)不出聲音。
然后鬧鐘響了。
早上七點(diǎn)，林鹿從便利店出來，天已經(jīng)亮了。她站在店門口，伸了一個(gè)懶腰，骨頭咔咔響。夜班的工資是一百塊，加上奶茶店的八十塊，今天賺了一百八。她算了一下，扣除吃飯和交通，能剩下大概一百三。
一百三?？梢再I一千三百個(gè)鉆石?？梢运秃芏嗪芏嘈』?。
她站在清晨的陽光里，覺得自己很可笑。
但還是把那個(gè)數(shù)字記住了。
回到出租屋的時(shí)候，母親已經(jīng)出門了。餐桌上又是蓋著盤子的粥，這次配的是半根玉米。林鹿沒喝粥，直接倒在床上，把自己裹進(jìn)被子里。手機(jī)還攥在手里，屏幕上是沈吟的主頁——那個(gè)被封掉的、空蕩蕩的、粉絲數(shù)顯示為“——”的主頁。
她想：今天晚上，沈吟還會(huì)直播嗎？
不會(huì)了。被封了。她知道。
但她還是設(shè)了一個(gè)晚上十點(diǎn)的鬧鐘。
晚上十點(diǎn)，林鹿從奶茶店回來，洗了澡，穿著睡衣坐在床上，點(diǎn)開直播平臺(tái)。沈吟的賬號(hào)果然是黑的，沒有直播，沒有任何動(dòng)態(tài)。她翻了翻沈吟的微博，最后一條停留在兩天前：“今晚八點(diǎn)直播，不見不散哦~”配圖是一張**，她抱著吉他，歪著頭，笑容燦爛。
評(píng)論區(qū)全是罵人的。
“騙子惡心還錢人設(shè)崩塌的垃圾”。
林鹿一條一條往下翻，手指微微發(fā)涼。她不是沒見過網(wǎng)絡(luò)暴力，但當(dāng)她看到那些話像刀子一樣扎向那個(gè)唱歌時(shí)會(huì)皺著眉、聲音發(fā)抖的女孩時(shí)，她覺得自己的胸口也在疼。
她想留言。想說“她不是你們說的那樣”。但她寫了一半，又刪掉了。她憑什么替沈吟說話？她認(rèn)識(shí)她嗎？她了解她嗎？她只是看過幾場直播、聽過幾首歌、收到過一句“好好吃飯”的陌生人。
她關(guān)掉了微博。
那天晚上，林鹿沒有蹲到直播。她躺在床上，翻來覆去，腦子里全是沈吟唱《裂縫中的陽光》時(shí)的樣子。那個(gè)低著頭的、皺著眉的、聲音發(fā)抖的樣子。她把那個(gè)錄屏又聽了一遍，然后一遍，再一遍。
“不要害怕生命中不完美的角落?！?br>她在黑暗中睜著眼睛，嘴唇翕動(dòng)，跟著默念這句歌詞。念了三遍，然后停下來，把手放在胸口，感受自己的心跳。一下，一下，一下。還活著。還在跳。還可以繼續(xù)。
她打開備忘錄，開始寫日記。
不是那種“今天發(fā)生了什么事”的日記，而是寫給一個(gè)人的信。她不知道收信人是誰，可能是未來的自己，可能是沈吟，可能是某個(gè)不存在的人。
“今天賺了一百八。奶茶店來了一個(gè)很兇的客人，說奶茶太甜了，我給他重新做了一杯。店長說我態(tài)度好，其實(shí)我只是不想惹麻煩。便利店周叔給了我一個(gè)飯團(tuán)，快過期的，但還是可以吃。我坐在收銀臺(tái)后面吃的，一邊吃一邊聽你唱歌。你唱了一首我沒聽過的歌，歌詞沒太聽清，但旋律很好聽。我想把旋律記下來，但不會(huì)寫譜子。所以我反復(fù)聽了很多遍，大概記住了。今晚沒有你的直播，我有點(diǎn)不習(xí)慣。晚安?！?br>她寫完后看了一遍，覺得矯情。但還是沒有刪掉，鎖了屏幕，把手機(jī)放在枕頭旁邊。
第二天，第三天，**天。
林鹿的生活變成了一個(gè)固定的循環(huán)：奶茶店、便利店、出租屋。她像一臺(tái)被設(shè)定好程序的機(jī)器，到點(diǎn)起床，到點(diǎn)上班，到點(diǎn)睡覺。唯一的變量是那些錄屏——她在網(wǎng)上找到了越來越多沈吟以前的直播錄像，一首一首地聽，一句一句地記。她甚至開始學(xué)著哼那些歌，在便利店夜班沒人的時(shí)候，小聲地唱給自己聽。
她唱得不好。跑調(diào)，氣短，高音上不去。但每次唱的時(shí)候，她會(huì)想起沈吟唱那首歌時(shí)的表情——皺著眉，閉著眼，像是把所有的力氣都用在聲音上。她學(xué)著那個(gè)表情，閉上眼，皺著眉，把聲音從喉嚨里擠出來。
“有多少創(chuàng)傷卡在咽喉……”
聲音在空蕩蕩的便利店里回蕩，像某種古老的祈禱。
有一天，周叔在后面的倉庫里聽到了，探出頭來，愣了一下：“你還會(huì)唱歌？”
林鹿臉紅了，趕緊停下來：“不會(huì)，亂唱的?！?br>周叔笑了笑：“挺好聽的，繼續(xù)唱唄，又不耽誤事?！?br>林鹿低著頭，沒有說話。但等周叔回倉庫之后，她又小聲唱了起來。
這次不是《裂縫中的陽光》。是一首沈吟唱過的老歌，叫什么名字她不知道，但旋律她記得很牢。她一邊唱一邊想，如果有一天，她能面對(duì)面地唱給沈吟聽，哪怕只唱一句，哪怕唱得很難聽——沈吟會(huì)不會(huì)笑？不是那種標(biāo)準(zhǔn)的、營業(yè)的、眼睛不笑的笑，而是真正的、被逗笑的、有點(diǎn)無奈又有點(diǎn)暖的笑。
她不知道。但她愿意為了那個(gè)“不知道”繼續(xù)唱下去。
一周后，林鹿在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)消息：沈吟的粉絲在組織一個(gè)“守護(hù)沈吟”的線上活動(dòng)，大家約定在同一天換上沈吟相關(guān)的頭像，發(fā)支持她的帖子。活動(dòng)沒什么人參與——大部分粉絲已經(jīng)跑了，剩下的人也大多是觀望。但林鹿還是換上了頭像，發(fā)了一條微博：
“謝謝你唱《裂縫中的陽光》。陽光在每個(gè)裂縫中散落。我會(huì)一直記得。”
沒有人點(diǎn)贊，沒有人評(píng)論。她也沒指望有人看到。
但那天晚上，她收到了一個(gè)私信。不是沈吟，是另一個(gè)粉絲，ID叫“沈吟的小太陽”。對(duì)方說：“看到你也發(fā)了支持沈吟的帖子，謝謝你還記得她?！?br>林鹿回了一個(gè)“嗯”。
對(duì)方又問：“你最喜歡沈吟的哪首歌？”
林鹿想了想，打了幾個(gè)字：“《裂縫中的陽光》?！?br>“為什么？”
林鹿的手指懸在鍵盤上，停了好久。
她想說：因?yàn)槟鞘赘枳屛矣X得，我不是一個(gè)人。因?yàn)槟莻€(gè)聲音告訴我，裂縫里也能透進(jìn)光。因?yàn)槟莻€(gè)唱歌的人，讓我想要變成一個(gè)更好的人。
但她沒有。她只是回了兩個(gè)字：“好聽?！?br>對(duì)方發(fā)了一個(gè)笑臉：“我也是。”
林鹿把那個(gè)對(duì)話截圖了，存進(jìn)手機(jī)里一個(gè)叫“光”的相冊(cè)。那個(gè)相冊(cè)里還有沈吟唱《裂縫中的陽光》的錄屏，還有沈吟說“小鹿，要好好吃飯哦”的那一小段，還有沈吟的幾張照片——都是從網(wǎng)上找的，畫質(zhì)不高，但每一張她都仔細(xì)裁過，只留下沈吟的臉。
她知道自己這樣很蠢。一個(gè)隔著屏幕的陌生人，幾句營業(yè)式的話，幾首唱給別人聽的歌——她竟然把這些當(dāng)成了救命稻草。
但她沒有別的稻草了。
三個(gè)月后，林鹿的手機(jī)里存了四十七個(gè)錄屏，一百二十三條音頻，三百多張截圖。她幾乎能背出沈吟唱過的每一首歌的歌詞，能模仿她每一個(gè)轉(zhuǎn)音的方式，能在一首歌的前奏響起時(shí)就知道是哪一首。
她知道這很不正常。
但她停不下來。
那天晚上，她坐在出租屋的床上，耳機(jī)里放著沈吟唱的一首慢歌。窗外在下雨，雨聲很大，但蓋不過那個(gè)聲音。她閉上眼睛，跟著哼唱，手指在膝蓋上輕輕敲著節(jié)拍。
唱到最后一句的時(shí)候，她的手機(jī)震了一下。
她睜開眼，屏幕上方彈出一條推送。
不是直播平臺(tái)的。是她設(shè)的一個(gè)備忘錄提醒。
上面只有一行字：
“考上好大學(xué)。走出去。然后去找她?！?br>林鹿盯著那行字，看了很久。那是三個(gè)月前的自己寫的。那天晚上她剛聽完《裂縫中的陽光》，做了一個(gè)荒唐的、遙遠(yuǎn)的、根本不可能的決定。三個(gè)月過去了，這個(gè)決定沒有變得更容易，但她還在朝著它走。
她深吸一口氣，退出了APP，打開了背單詞的軟件。
三百個(gè)單詞。今晚必須背完。
凌晨兩點(diǎn)，她背完了第二百七十六個(gè)，困得眼睛睜不開。她趴在桌上，臉貼著手機(jī)屏幕，迷迷糊糊地想：明天還要去奶茶店，后天還要去便利店，下周有一場**，下個(gè)月要交房租。
以及——總有一天，要走到她面前。
耳機(jī)里，沈吟還在唱。
“陽光在每個(gè)裂縫中散落……”
林鹿在歌聲里閉上了眼睛。
窗外雨還在下，但天快亮了。
---
第二章完