一份。
電梯到一樓。門(mén)開(kāi)了。
我走出大廳，外面的陽(yáng)光扎眼得厲害。站在路邊攔了一輛出租車(chē)。
報(bào)了地址之后，我靠在后座上，把那段錄音從頭聽(tīng)了一遍。
每個(gè)字都清清楚楚的。
三
當(dāng)天晚上，周衍打來(lái)電話。
"寶寶，今天去游泳了？好玩嗎？"
聲音溫柔，帶笑。和上輩子一模一樣。
我坐在出租屋的床上，手里捏著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
"挺好的。就是有點(diǎn)累了。"
"那早點(diǎn)休息。明天我休息，來(lái)找你吃飯。"
"好。"
掛斷電話。我把手機(jī)丟到一邊。
盯著天花板看了很久。
上輩子的畫(huà)面一幀一幀地從腦子里過(guò)。
發(fā)現(xiàn)**沒(méi)來(lái)的那個(gè)下午。驗(yàn)孕棒上兩條杠。我嚇壞了，蹲在衛(wèi)生間的地上渾身發(fā)抖。
我和周衍交往兩年，從沒(méi)越過(guò)那條線。懷孕是不可能發(fā)生的事。
我哭著打給他。他沉默了幾秒，然后說(shuō)："別怕。不管是怎么回事，這個(gè)孩子我認(rèn)。我娶你。"
那一刻，我覺(jué)得他是世上唯一可以信任的人。
現(xiàn)在想來(lái)，他當(dāng)然"認(rèn)"。因?yàn)槟莻€(gè)孩子本來(lái)就是他安排的。
從頭到尾——從游泳館到產(chǎn)房，從求婚到**——每一步都在他的棋盤(pán)上。
而我，是棋盤(pán)上唯一不知道規(guī)則的那顆棋子。
這一次不一樣了。
我從床頭柜里翻出一個(gè)筆記本，開(kāi)始往上面寫(xiě)東西。
第一行：錄音——已完成。
第二行：周衍的病歷——待查。
第三行：錢(qián)的流向——待查。
**行：方啟明——身份待確認(rèn)。
上輩子懷孕期間，有一次我無(wú)意中看見(jiàn)周衍從醫(yī)院出來(lái)，問(wèn)他怎么了，他說(shuō)例行體檢。當(dāng)時(shí)我沒(méi)多想。但現(xiàn)在回憶起來(lái)，他手里拿的袋子上印著"泌尿**中心"的字樣。
一個(gè)二十七歲的健康男人，頻繁去泌尿**中心"體檢"。
我又想起一個(gè)細(xì)節(jié)。有一次他喝多了，**打電話過(guò)來(lái)，他接了，含含糊糊說(shuō)了一句："媽，我的事你少操心，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，總有辦法的。"
當(dāng)時(shí)我以為他在說(shuō)工作。
現(xiàn)在我覺(jué)得不是。
第二天下午，周衍來(lái)了。手里拎著水果和一盒蛋糕。他穿了一件白T恤，戴著棒球帽，笑的時(shí)候露出一排整齊的牙。
"昨天游泳累壞了吧？臉色