最近一次復(fù)診是兩個(gè)月前，醫(yī)生建議住院治療，她拒絕了?！?br>我接過證物袋，塑料觸感冰涼。舒冉的手機(jī)，白色，很舊了，是兩年前的型號(hào)。屏幕裂了一道縫，在右下角，像蛛網(wǎng)。她一直用東西很仔細(xì)，手機(jī)殼是透明的，邊緣磨得發(fā)白。
“可以看看現(xiàn)場嗎？”
“可以。但不要?jiǎng)尤魏螙|西，取證完成了?！?br>舒冉的公寓在城西，老小區(qū)，二十三樓，一室一廳。門開著，封條撕了一半。我走進(jìn)去，第一感覺是：太整齊了。整齊得像樣板間，沒有生活氣息。
客廳很小，沙發(fā)是米色的，鋪著灰色蓋布，沒有褶皺。茶幾上只有一盆綠蘿，葉子發(fā)黃，水干了。電視柜上擺著幾張照片：高中畢業(yè)照，大學(xué)室友合影，去年和母親的最后一張合照。照片里的舒冉都在笑，但眼睛沒有笑意。
臥室更簡單：一張床，一個(gè)衣柜，一張書桌。床上鋪著藍(lán)色格子床單，沒有一絲皺褶。枕頭平整，像沒人睡過。衣柜里，衣服按顏色排列，春夏秋冬分門別類。書桌上，七本筆記本整齊排列，旁邊一支黑色水性筆，筆蓋開著。
窗戶開著，風(fēng)很大，吹得筆記本頁腳嘩嘩響。我走到窗邊，二十三樓，很高，能看見半個(gè)城市。下午的陽光很好，天空是秋天的藍(lán)，幾縷云像被撕開的棉絮。她就是在這樣的天氣里跳下去的。
我回到書桌邊，拿起第一本筆記本。封面是牛皮紙，右下角用黑色記號(hào)筆寫著“2016”。翻開，第一頁：
“2016年9月1日，晴。今天開始記日記。陳默說，記錄能讓人清醒。他總說對的話，但不對的事?！?br>陳默。這個(gè)名字出現(xiàn)了。高中同學(xué)，**，學(xué)生會(huì)**，永遠(yuǎn)的第一名。高二下學(xué)期，他和舒冉在一起了，金童玉女，全年級都羨慕。大學(xué)他們考到同一座城市，但不同校。大三時(shí)分手，原因沒人知道。舒冉的第六個(gè)筆記本里有段話：“和陳默分開五年了，還是會(huì)夢見他。夢里他總是背對著我，說‘舒冉，你太認(rèn)真了’。醒來枕頭是濕的，不知道是淚還是汗。”
我繼續(xù)翻。2016年的日記很零散，有時(shí)一天一頁，有時(shí)隔一周。內(nèi)容大多是日常：上課，實(shí)習(xí)，食堂的菜，圖書館的座