第 五節(jié) 橋洞下的鐵箱------------------------------------------，橋身的混凝土已經(jīng)風(fēng)化剝落，露出里面銹跡斑斑的鋼筋。橋面上一根鐵軌都沒(méi)有了，只剩下一排排腐朽的枕木，在午后的陽(yáng)光下散發(fā)著陳舊的木料氣味。橋的兩端被鐵絲網(wǎng)封住了，但鐵絲網(wǎng)上被人剪出了一個(gè)大洞，剛好夠一個(gè)人鉆過(guò)去。，拎著那個(gè)鐵盒子鉆過(guò)鐵絲網(wǎng)，走上了橋面。枕木踩上去嘎吱作響，有些地方已經(jīng)爛透了，一腳踩下去直接碎成粉末。他走得很慢，一邊走一邊數(shù)著橋墩。，第二座橋墩。到了。，橋墩兩側(cè)的河床在這里驟然收窄，形成了一個(gè)天然的凹陷。橋墩的東側(cè)背陰，陽(yáng)光永遠(yuǎn)照不到，河床底部長(zhǎng)滿了暗綠色的苔蘚和蕨類植物，空氣里彌漫著一股潮濕腐朽的氣味，和旱河其他地方干燥開(kāi)裂的景象截然不同。，往下看。，幾乎是黑色的，表面覆蓋著一層**的藻類。但他注意到，在橋墩正下方的位置，泥土的顏色有一塊區(qū)域明顯不同——不是黑色，而是灰褐色，像是被人翻動(dòng)過(guò)，后來(lái)又填了回去。翻動(dòng)的面積不小，大約有兩米見(jiàn)方，邊緣呈現(xiàn)出不規(guī)則的形狀。?！拔业搅说谌龢蚨?。你從民政局回來(lái)之后，直接帶人過(guò)來(lái)。帶上鐵鍬和篩網(wǎng)，多叫幾個(gè)人。還有，通知老孫，讓他準(zhǔn)備好做現(xiàn)場(chǎng)物證采集。陳隊(duì)，你一個(gè)人在那兒？”**的聲音里帶著明顯的擔(dān)憂，“要不要我讓附近***的人先過(guò)去？不用。在我回來(lái)之前，不要讓任何人靠近這個(gè)橋洞。”陳國(guó)棟關(guān)掉對(duì)講機(jī)，把鐵盒子放在橋面上，然后從橋墩側(cè)面的斜坡滑了下去。，他一腳踩下去，鞋子陷進(jìn)去將近十厘米，泥水從鞋幫處漫了上來(lái)，冰涼刺骨。他穩(wěn)住身體，一步一步地走向那塊灰褐色的區(qū)域。，那種化學(xué)品的刺鼻氣味就越濃。不是某一種特定的化學(xué)品，而是好幾種混合在一起的味道，像是什么東西在泥土里緩慢地分解，釋放出積攢了十年的氣體。，用手扒開(kāi)表面的泥土。第一鍬土被挖開(kāi)之后，下面露出了一層灰白色的硬殼，和他在工地坑里看到的那種硬殼一模一樣。但這里的硬殼更厚，分層更明顯，一層灰白一層黑褐，交替疊加，像是地質(zhì)剖面圖上的沉積層。，裝進(jìn)證物袋，繼續(xù)往下挖。，鐵鍬碰到了硬物。
不是石頭的那種硬，而是金屬的硬，帶著一種沉悶的回響。陳國(guó)棟放慢速度，沿著硬物的邊緣清理泥土。泥土一層一層地被扒開(kāi)，硬物的輪廓漸漸顯露出來(lái)——一個(gè)長(zhǎng)方形的鐵箱，大約一米長(zhǎng)、半米寬、半米高，箱體是普通的鐵皮，表面已經(jīng)銹得看不出原來(lái)的顏色，但箱體的結(jié)構(gòu)還很完整，沒(méi)有被泥土壓垮。
鐵箱的蓋子上掛著一把鎖。鎖也銹死了，鎖孔里塞滿了泥土和鐵銹，根本插不進(jìn)鑰匙。
陳國(guó)棟沒(méi)有貿(mào)然打開(kāi)箱子。他退后幾步，用對(duì)講機(jī)再次呼叫**。
“我找到了一個(gè)鐵箱，埋在橋墩下面的河床里，深度大約半米。箱子不大，但分量不輕。你到哪了？”
“快到工地了，十五分鐘就到?！?br>“到了之后不要開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，橋面承受不住。你們從河岸走，帶繩子，把箱子吊上去?！?br>陳國(guó)棟掛斷對(duì)講機(jī)，蹲在鐵箱旁邊，仔細(xì)端詳著它。箱體的側(cè)面似乎刻著什么字，他用手抹掉上面的泥土，露出幾行模糊的刻痕?？毯酆軠\，被銹蝕得幾乎無(wú)法辨認(rèn)，但他瞇著眼睛辨認(rèn)了半天，終于讀出了幾個(gè)字。
“……港……公……安……物……”
港城市***物證科。
陳國(guó)棟的手指猛地縮了回來(lái)，像是被燙了一下。
這是警方的物證箱。
一個(gè)印有“港城市***物證科”字樣的鐵箱，被埋在旱河橋墩下面的河床里，上面覆蓋著和工地坑里一模一樣的化學(xué)品硬殼。箱子被埋在這里的時(shí)間，根據(jù)孫德茂的記錄推算，應(yīng)該在1985年到1986年之間。
也就是說(shuō)，在“繡匠案”剛剛破獲、趙志成剛剛被判刑之后，有人從警方的物證庫(kù)里調(diào)出了這個(gè)箱子，把它運(yùn)到了旱河邊，倒上了化學(xué)品，埋進(jìn)了河床里。
箱子里裝的是什么？
陳國(guó)棟盯著那個(gè)銹跡斑斑的鐵箱，腦子里有一個(gè)聲音在反復(fù)提醒他不要自己打開(kāi)。這是物證，要在有見(jiàn)證人的情況下提取，要在實(shí)驗(yàn)室里打開(kāi)，要記錄下每一個(gè)細(xì)節(jié)。他干了二十多年刑偵，這些規(guī)矩他比任何人都清楚。
但他等不了了。
十五分鐘。**要十五分鐘才能到。在這十五分鐘里，這個(gè)箱子就擺在他面前，蓋子上的鎖已經(jīng)銹死了，用石頭一砸就能砸開(kāi)。他只需要看一眼，看一眼里面是什么，然后等**來(lái)了再正式提取。
他的手伸向了腳邊的一塊石頭。
石頭舉到一半，他的手停住了。
不是因?yàn)樗肫鹆艘?guī)矩，而是因?yàn)樗吹搅艘粋€(gè)讓他脊背發(fā)涼的東西。
鐵箱的蓋子上，除了那把銹死的鎖之外，還有一個(gè)東西。一個(gè)很小很小的東西，嵌在鎖鼻和蓋子之間的縫隙里，如果不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
一粒米粒大小的蠟質(zhì)膠囊。
和老孫從那顆牙齒里取出來(lái)的膠囊一模一樣。
陳國(guó)棟放下石頭，用指甲小心翼翼地把那粒膠囊從縫隙里摳出來(lái)。膠囊的外殼已經(jīng)硬化發(fā)黃，但整體完好。他把它放在掌心里，湊近了看。
膠囊的表面刻著字。字極小，要用放大鏡才能看清，但他的視力一向很好，在午后的陽(yáng)光下，他勉強(qiáng)辨認(rèn)出了那幾個(gè)字。
“先看盒底?！?br>陳國(guó)棟把膠囊小心地裝進(jìn)證物袋，然后重新把目光投向鐵箱。盒底？箱子的底部？箱子被埋在泥土里，底部朝下，要看到底部必須把箱子翻過(guò)來(lái)。
他沒(méi)有等**。他雙手抓住箱子的邊緣，用力往上提。箱子比他想象的要重，里面裝的東西分量不輕，他咬著牙把箱子從泥土里拔了出來(lái)，翻了個(gè)個(gè)兒，讓底部朝上。
箱子的底部沒(méi)有銹蝕得像蓋子那么厲害，大概是因?yàn)槌碌哪且幻娼佑|的是**的泥土，缺氧環(huán)境減緩了氧化。底部刻著更多的字，不是刻痕，而是用某種尖銳的工具一筆一劃寫(xiě)上去的，筆畫(huà)很深，即使銹蝕了也依然清晰可辨。
他一個(gè)字一個(gè)字地讀下去，臉色一點(diǎn)一點(diǎn)地變白。
箱底刻著的是一封信。不長(zhǎng)，但每一個(gè)字都像一把刀，扎在他最不愿意觸碰的地方。
“陳國(guó)棟：
如果你看到了這行字，說(shuō)明你已經(jīng)找到了這個(gè)箱子。你一定很想知道箱子里裝的是什么，但在你打開(kāi)它之前，我希望你先想清楚一件事——你真的想知道真相嗎？
十年前的雨夜，你做了一個(gè)選擇。那個(gè)選擇讓你成為了英雄，讓你坐上了現(xiàn)在的位置，讓你的人生走上了一條你以為是正義的道路。但那條路是錯(cuò)的，從一開(kāi)始就是錯(cuò)的。
趙志成是無(wú)辜的。你親手送了一個(gè)無(wú)辜的人上刑場(chǎng)。
而真正的兇手，你不僅沒(méi)有抓到他，你還親手放走了他。
1985年6月15日，豐禾巷，雨夜。你放走的那個(gè)穿紅裙子的女人，不是林美珍。林美珍已經(jīng)死了，死在你的面前，死在那個(gè)雨夜的三個(gè)小時(shí)之前。
你放走的那個(gè)人，是‘繡匠’。
箱子里裝著的，是你在1990年3月12日從物證庫(kù)里調(diào)走的東西。你不記得那一天，是因?yàn)槟悴辉敢庥浀谩５嫦嗖粫?huì)因?yàn)槟悴挥浀镁筒淮嬖凇?br>打開(kāi)箱子之前，再問(wèn)自己一遍：你真的想知道嗎？
箱底沒(méi)有署名，沒(méi)有日期，只有那行刻字，像墓碑上的銘文一樣，沉默而永恒地刻在生銹的鐵皮上。
陳國(guó)棟蹲在河床底部，雙手撐著鐵箱的邊緣，一動(dòng)不動(dòng)。陽(yáng)光從橋墩的縫隙里漏下來(lái)，在他面前投下一道細(xì)長(zhǎng)的光柱，光柱里有無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃在緩慢地飄浮?？諝饫飶浡嗤?、鐵銹和化學(xué)品的混合氣味，耳邊只有風(fēng)吹過(guò)橋洞時(shí)發(fā)出的嗚咽聲。
他盯著那行刻字，一遍又一遍地讀。
“你放走的那個(gè)人，是‘繡匠’?！?br>如果這是真的，那他在1985年6月15日的雨夜里，親手放走了“連環(huán)繡匠案”的真兇。那個(gè)雨夜，他以為自己是在做一件正確的事，他以為他放走的是一個(gè)不應(yīng)該被追捕的人，他以為他的選擇是正義的。
但如果他放走的真的是“繡匠”，那他不僅是抓錯(cuò)了人，他還讓真正的兇手逍遙法外了十年。那四名受害者——紡織廠的女工，百貨大樓的售貨員，夜校的老師，還有**個(gè)人——她們的死，有一部分責(zé)任要算在他頭上。
他的手從鐵箱上滑落下來(lái)，垂在身側(cè)，指尖沾滿了黑色的淤泥。
對(duì)講機(jī)里傳來(lái)**的聲音：“陳隊(duì)，我們到了。你在哪？”
陳國(guó)棟拿起對(duì)講機(jī)，聲音沙啞得幾乎不像自己：“橋墩下面。帶繩子下來(lái)?！?br>幾分鐘后，**帶著兩個(gè)技術(shù)員從河岸滑了下來(lái)。他們看到陳國(guó)棟的樣子，都愣了一下——這個(gè)老**半跪在黑色的淤泥里，衣服上全是泥水，臉色蒼白得像是生了場(chǎng)大病，但眼神卻異常銳利，像是一把被重新磨過(guò)的刀。
“箱子在這兒?！标悋?guó)棟站起身，指了指翻過(guò)來(lái)的鐵箱，“底部有刻字，我已經(jīng)看過(guò)了。先拍照，然后吊上去，送回實(shí)驗(yàn)室。老孫到了嗎？”
“到了，在車(chē)上等著?！?*蹲下來(lái)看了一眼箱底的刻字，臉色也變了，“陳隊(duì)，這上面寫(xiě)的——”
“先不要管寫(xiě)了什么?！标悋?guó)棟打斷了他，聲音恢復(fù)了***長(zhǎng)該有的沉穩(wěn)，“先處理物證。箱子上的鎖不要破壞，整個(gè)箱子連同鎖一起送進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。箱體表面的泥土不要清理，保留原樣。另外，”他從口袋里掏出那粒從鎖縫里找到的膠囊，“這個(gè)是在箱子上找到的，和老孫從牙齒里取出來(lái)的那種膠囊一樣。上面刻著‘先看盒底’四個(gè)字?！?br>**接過(guò)證物袋，看了看那粒膠囊，又看了看箱底的刻字，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒(méi)說(shuō)。
技術(shù)員開(kāi)始拍照、繪圖、提取痕跡。陳國(guó)棟退到一邊，靠在橋墩的混凝土壁上，點(diǎn)了一根煙。他的手還在微微發(fā)抖，但已經(jīng)比剛才好多了。他深吸了一口煙，讓煙霧在肺里停留了幾秒鐘，然后緩緩?fù)鲁鰜?lái)。煙霧在橋洞的陰影里慢慢升騰，消散在潮濕的空氣中。
**處理完手頭的事，走到他身邊，壓低聲音問(wèn)：“陳隊(duì)，箱底刻的那些話，你信嗎？”
陳國(guó)棟沒(méi)有馬上回答。他看著橋洞外面那片灰蒙蒙的天空，看著旱河兩岸那些被推倒的樓房廢墟，看著遠(yuǎn)處港口方向升起的白色煙霧。
“信不信不重要，”他終于開(kāi)口了，“重要的是，箱子里裝的是什么。如果箱子里的東西能證明這些刻字是真的，那我就要面對(duì)一個(gè)事實(shí)——我是一個(gè)***。我殺了一個(gè)無(wú)辜的人。”
“你不是***。”**的聲音很堅(jiān)定，“你只是在一個(gè)案子上犯了錯(cuò)誤。每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)。”
“這不是普通的錯(cuò)誤?！标悋?guó)棟把煙掐滅在橋墩上，煙蒂在他指尖被碾成了碎末，“這是把一個(gè)活人送上刑場(chǎng)的錯(cuò)誤。趙志成被槍斃的時(shí)候，我才三十五歲。三十五歲，我以為我抓住了真兇，我以為我**除害，我以為我配得上那枚一等功勛章。但真相是，我只是一個(gè)被兇手玩弄于股掌之間的蠢貨。”
他頓了頓，聲音低了下去，低到幾乎是在自言自語(yǔ)。
“你知道嗎，**。趙志成被執(zhí)行槍決的那天，我在刑場(chǎng)。按照規(guī)矩，辦案人員可以不參加執(zhí)行，但我去了。我想看著他死，我想親眼看到這個(gè)**從世界上消失。”
他抬起頭，眼睛里有什么東西在閃動(dòng)，但始終沒(méi)有落下來(lái)。
“他死之前說(shuō)的最后一句話是：‘陳隊(duì)長(zhǎng)，謝謝你?！缓笏托α恕Ｋ谛虉?chǎng)上笑了?！?br>**沉默了。
“我當(dāng)時(shí)以為他是在嘲諷我?！标悋?guó)棟的聲音變得很輕很輕，“以為他是在用最后的瘋狂來(lái)挑釁我。但現(xiàn)在我想，也許他不是在嘲諷。也許他真的是在感謝我。感謝我讓他死。因?yàn)樗雷约菏菬o(wú)辜的，他知道自己替別人背了黑鍋，他知道真正的兇手還在外面逍遙法外。與其活在這樣的地獄里，不如死了干凈?！?br>橋洞里安靜了很久。技術(shù)員在默默地工作，鐵鍬翻動(dòng)泥土的聲音、相機(jī)快門(mén)的聲音、物證袋被打開(kāi)和封口的聲音，這些聲音在橋洞里回蕩著，像是某種古老的儀式中的咒語(yǔ)。
**終于打破了沉默：“陳隊(duì)，不管箱子里裝的是什么，不管真相是什么，我都會(huì)跟你一起查到底。這不是你一個(gè)人的事?！?br>陳國(guó)棟看著他，嘴角動(dòng)了一下，不知道是想笑還是想說(shuō)謝謝，但最終什么表情也沒(méi)有做出來(lái)。他拍了拍**的肩膀，從橋墩上直起身來(lái)。
“走，回局里。我要在今晚之前打開(kāi)這個(gè)箱子?！?br>鐵箱被裝上了車(chē)，連同周?chē)诰虺龅哪嗤烈黄鸨谎b進(jìn)了物證袋，運(yùn)回了市***的物證實(shí)驗(yàn)室。老孫已經(jīng)在實(shí)驗(yàn)室里做好了準(zhǔn)備，操作臺(tái)上鋪好了白色的無(wú)紡布，各種儀器和試劑都擺放整齊，燈光調(diào)到了最亮的檔位。
陳國(guó)棟站在操作臺(tái)旁邊，看著老孫戴上手套，開(kāi)始對(duì)鐵箱進(jìn)行表面清理。
“鎖不要破壞，”他再次強(qiáng)調(diào)，“我要知道這把鎖的型號(hào)、生產(chǎn)廠家、銷(xiāo)售渠道，以及——誰(shuí)有可能拿到這把鎖的鑰匙。”
老孫點(diǎn)了點(diǎn)頭，用小刷子仔細(xì)地清理鎖體表面的泥土和鐵銹。鎖的型號(hào)漸漸顯露出來(lái)——一把普通的鐵掛鎖，八十年代國(guó)內(nèi)很常見(jiàn)的那種，沒(méi)有任何特殊之處。但老孫在鎖體的側(cè)面發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)微的刻痕，刻痕很淺，像是用針尖之類的東西劃上去的，是一個(gè)數(shù)字：7。
“七號(hào)鎖?！崩蠈O抬起頭看著陳國(guó)棟，“物證科當(dāng)年有一批統(tǒng)一采購(gòu)的掛鎖，每把鎖上都刻了編號(hào)，從一號(hào)到二十號(hào)，專門(mén)用來(lái)鎖物證箱。這把是七號(hào)?！?br>“七號(hào)鎖的鑰匙在哪？”陳國(guó)棟問(wèn)。
老孫搖了搖頭：“物證科的鑰匙管理記錄在1990年之前是紙質(zhì)登記，沒(méi)有電子備份。那些記錄能不能找到，得去問(wèn)檔案科?！?br>“老肖?！标悋?guó)棟說(shuō)了一個(gè)名字，“又是老肖?！?br>**在旁邊記下了這一點(diǎn)。
老孫繼續(xù)清理鐵箱。箱體的銹蝕情況比預(yù)想的要好，可能是因?yàn)槁裨?*的泥土里，缺氧環(huán)境減緩了氧化。清理完表面的泥土之后，箱體的輪廓完全顯露了出來(lái)——一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的警用物證箱，長(zhǎng)九十厘米，寬五十厘米，高四十厘米，鐵皮厚度約兩毫米，箱體四角有加強(qiáng)筋，箱蓋和箱體之間有鉸鏈連接。
箱底的刻字在清理之后更加清晰了。老孫用相機(jī)拍下了每一行字，然后把照片打印出來(lái)，放在操作臺(tái)上。
“現(xiàn)在要打開(kāi)箱子嗎？”老孫問(wèn)。
陳國(guó)棟看著那個(gè)銹跡斑斑的鐵箱，沉默了很久。操作臺(tái)上的白熾燈發(fā)出嗡嗡的電流聲，照得鐵箱的表面泛著一層冷白色的光。箱底的刻字在照片上顯得格外刺目，每一個(gè)字都像是一只眼睛，在無(wú)聲地注視著他。
“打開(kāi)?！彼f(shuō)。
老孫拿起一把鋼鋸，準(zhǔn)備鋸斷鎖鼻。陳國(guó)棟忽然伸手?jǐn)r住了他。
“等等?！彼叩讲僮髋_(tái)前，從抽屜里拿出一把放大鏡，湊到鎖眼處看了很久。然后他直起身，臉上的表情很奇怪。
“這把鎖沒(méi)有鎖死。”
**和老孫同時(shí)愣住了。
“什么意思？”老孫問(wèn)。
“鎖舌沒(méi)有完全卡進(jìn)鎖扣。這把鎖只是被掛在了鎖鼻上，根本沒(méi)有鎖上。十年來(lái)，這個(gè)箱子一直處于未上鎖的狀態(tài)?！?br>陳國(guó)棟伸手捏住鎖體，輕輕一拔。鎖從鎖鼻上脫開(kāi)了，發(fā)出一聲細(xì)微的金屬摩擦聲。
箱蓋被掀開(kāi)了。
操作臺(tái)上的燈光照進(jìn)箱子里，照亮了里面的東西。
箱子里裝著的不是他預(yù)想中的證物袋、血衣、兇器之類的東西。箱子里整整齊齊地碼放著一疊疊發(fā)黃的紙張——信紙、筆記本、便條、卡片，還有幾本厚厚的硬皮日記本。紙張的邊緣已經(jīng)發(fā)脆發(fā)黃，但保存得還算完整，沒(méi)有明顯的蟲(chóng)蛀或霉變。
紙張的最上面，放著一封信。
信封是白色的，沒(méi)有郵票，沒(méi)有郵戳，只寫(xiě)著三個(gè)字：陳國(guó)棟。
他拿起信封，拆開(kāi)，抽出里面的信紙。信紙折了兩折，展開(kāi)來(lái)，是四頁(yè)密密麻麻的手寫(xiě)字。筆跡和箱底的刻字、錄像帶標(biāo)簽上的字、照片背面的字——全部出自同一人之手。
他開(kāi)始讀信。
“陳國(guó)棟：
如果你讀到了這封信，說(shuō)明你已經(jīng)打開(kāi)了箱子。箱子里裝著的，是你從1990年3月12日那天開(kāi)始，就一直在逃避的東西。
你可能會(huì)問(wèn)，我為什么要等到現(xiàn)在才把這些東西給你。答案很簡(jiǎn)單——因?yàn)楝F(xiàn)在你才有能力承受它。1990年的你，剛剛失去妻子，精神處于崩潰的邊緣。如果那時(shí)候我把這些東西給你，你只會(huì)做兩件事中的一件：要么瘋掉，要么死掉。
我不希望你瘋掉，也不希望你死掉。我希望你清醒地、活著地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，看到真相的全貌。
真相是這樣的：
1983年6月17日，港城工商銀行中山路儲(chǔ)蓄所發(fā)生持槍**案，三名嫌疑人搶走現(xiàn)金十七萬(wàn)八千元。兩名男性嫌疑人在逃跑途中被擊斃，第三名嫌疑人林美珍攜帶贓款潛逃。
這是官方版本。
真實(shí)版本是：林美珍沒(méi)有攜帶贓款潛逃。她被同伙拋棄了。那兩個(gè)被擊斃的男人，在死之前把所有的錢(qián)都藏了起來(lái)，沒(méi)有告訴林美珍藏在哪里。林美珍從一個(gè)銀行柜員變成了一個(gè)身無(wú)分文的通緝犯，她不敢回家，不敢聯(lián)系任何人，只能在港城的角落里東躲**。
1984年到1985年，林美珍在下關(guān)一帶活動(dòng)。她住在旱河邊上一個(gè)收廢品的老頭家里——就是那個(gè)叫孫德茂的人。孫德茂收留了她，不是因?yàn)楹眯?，而是因?yàn)樗J(rèn)出了她，知道她是通緝犯，知道她值錢(qián)。他一直在等機(jī)會(huì)舉報(bào)她，換取賞金。
但林美珍沒(méi)有等到孫德茂舉報(bào)她的那一天。因?yàn)樵?985年6月15日，有人先找到了她。
那個(gè)人就是‘繡匠’。
‘繡匠’不是一個(gè)人。它是一個(gè)代號(hào)，屬于一個(gè)你非常熟悉的人。那個(gè)人在1985年之前就已經(jīng)殺了三個(gè)人，林美珍是**個(gè)。但林美珍和其他受害者不同——她不是一個(gè)隨機(jī)的目標(biāo)，她是被精心挑選的。因?yàn)樗且粋€(gè)‘死人’。一個(gè)已經(jīng)被警方認(rèn)定為在逃的通緝犯，即使她真的死了，也沒(méi)有人會(huì)認(rèn)真追查。她的死亡會(huì)被歸結(jié)為‘畏罪潛逃’或者‘意外失蹤’，永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道她其實(shí)是被**的。
‘繡匠’的計(jì)劃幾乎是完美的。林美珍死了，被埋在拆遷工地的地下，沒(méi)有人找她，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)她。而‘繡匠’繼續(xù)**，繼續(xù)在受害者的身體上留下那些精美的、令人毛骨悚然的縫合圖案。
然后你介入了。
你開(kāi)始追查‘繡匠案’。你比‘繡匠’想象的要聰明得多，也執(zhí)著得多。你一步步逼近了真相，逼近了那個(gè)人的真實(shí)身份?！C匠’慌了，它需要找一個(gè)替死鬼。一個(gè)可以被你抓住、被你審判、被你送上刑場(chǎng)的人。
趙志成被選中了。
為什么是趙志成？因?yàn)樗且粋€(gè)裁縫，他的手藝讓他看起來(lái)像是能夠完成那些縫合圖案的人。因?yàn)樗愿窆缕?，沒(méi)有家人，沒(méi)有朋友，即使他喊冤，也沒(méi)有人會(huì)相信他。因?yàn)樗诎赴l(fā)時(shí)間段內(nèi)恰好有過(guò)幾次無(wú)法解釋的行蹤，這些行蹤可以被扭曲成犯罪的證據(jù)。
‘繡匠’花了三個(gè)月的時(shí)間，把趙志成塑造成了完美的替罪羊。偽造的證據(jù)被巧妙地植入案件的證據(jù)鏈中，虛假的線索被有意無(wú)意地推到你面前。你一步一步地走進(jìn)了陷阱，不是因?yàn)槟悴粚I(yè)，而是因?yàn)椤C匠’比你更專業(yè)。它了解警方的辦案流程，了解證據(jù)規(guī)則，了解你——它知道你會(huì)在什么時(shí)候相信什么，會(huì)在什么時(shí)候懷疑什么，會(huì)在什么時(shí)候放棄什么。
因?yàn)槟阈湃嗡?br>因?yàn)槟惆选C匠’當(dāng)成了你最可靠的戰(zhàn)友。
因?yàn)椤C匠’，就在你的專案組里。
陳國(guó)棟的視線停在那一行字上，久久沒(méi)有移動(dòng)。
“因?yàn)椤C匠’，就在你的專案組里?！?br>他把信紙放在操作臺(tái)上，閉上了眼睛。日光燈管的嗡嗡聲在他耳邊放大成了一片嘈雜的白噪聲，像是有一萬(wàn)只蜜蜂在他的腦子里飛舞。他感覺(jué)到自己的心跳在加速，血液在太陽(yáng)穴處突突地跳動(dòng)，手指尖傳來(lái)一陣陣冰涼的麻木感。
專案組。
1985年的專案組。
他一個(gè)一個(gè)地回憶那些面孔——從省廳抽調(diào)來(lái)的老刑偵，從市局各個(gè)科室調(diào)配來(lái)的骨干，從基層***借調(diào)來(lái)的年輕**，還有那些做技術(shù)、做后勤、做記錄的工作人員。將近三十個(gè)人，在那間煙霧繚繞的會(huì)議室里坐了將近半年，每個(gè)人都在為了同一個(gè)目標(biāo)拼命。
但在這些人里面，有一個(gè)人，是“繡匠”。
有一個(gè)人，親手制造了四起**，然后又親手制造了一個(gè)替死鬼，最后坐在專案組的會(huì)議室里，看著陳國(guó)棟一步步走向錯(cuò)誤的結(jié)論，看著他親手把趙志成送上刑場(chǎng)。
那個(gè)人看著這一切發(fā)生的時(shí)候，臉上是什么樣的表情？是微笑？是憐憫？還是像錄像帶里那個(gè)紅裙女人一樣的——滿足？
陳國(guó)棟睜開(kāi)眼睛，拿起信紙，繼續(xù)往下讀。
“你現(xiàn)在一定在想，這個(gè)人是誰(shuí)。答案不在我寫(xiě)的這些信里，而在你自己寫(xiě)的那些日記里。
箱子里有七本日記，是你從1985年到1990年之間寫(xiě)的。你不記得寫(xiě)過(guò)這些日記，因?yàn)槟阍?990年3月12日之后，把這些記憶全部封存了。你的大腦替你做了選擇——有些真相太沉重，你承受不了，所以你的潛意識(shí)把它們鎖了起來(lái)。
但現(xiàn)在，你該把它們放出來(lái)了。
讀你自己的日記。讀你在那些深夜里寫(xiě)下的每一個(gè)字。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)你一直都知道真相。你只是不敢承認(rèn)。
讀完日記之后，你會(huì)知道‘繡匠’是誰(shuí)。
你會(huì)知道1985年6月15日那個(gè)雨夜，豐禾巷里到底發(fā)生了什么。
你會(huì)知道你的妻子趙素云，為什么會(huì)在1990年2月的那場(chǎng)車(chē)禍中死去。
你會(huì)知道，為什么這一切，都發(fā)生在你身上。
信的最后一行，寫(xiě)著四個(gè)字：
“我在等你。”
陳國(guó)棟放下信紙，沉默了很久。
操作臺(tái)上，那個(gè)銹跡斑斑的鐵箱敞開(kāi)著，里面整整齊齊地碼放著七本厚厚的日記本。日記本的封面顏色各不相同，從1985年到1990年，一年一本，每一本的脊背上都用標(biāo)簽紙標(biāo)著年份。
他伸手拿起第一本。1985年的日記本，黑色硬皮封面，邊緣已經(jīng)磨損發(fā)白，書(shū)脊處的布料已經(jīng)開(kāi)裂，露出里面的紙板。他翻開(kāi)封面，扉頁(yè)上寫(xiě)著一行字，是他的筆跡，他認(rèn)得。
“1985年6月15日，我親手放走了一個(gè)人。我不知道她是誰(shuí)，但我知道，這個(gè)決定會(huì)改變我的一生?！?br>那是他自己的字。但那些字，他不記得寫(xiě)過(guò)。
**站在他身后，沉默地看著這一切。老孫也停下了手里的工作，操作臺(tái)上只剩下日光燈管嗡嗡的聲響。
陳國(guó)棟合上日記本，把它放回箱子里，然后合上了箱蓋。
“**，”他說(shuō)，“把所有東西封存，鎖進(jìn)我的保險(xiǎn)柜。鑰匙只有你和我有。”
“陳隊(duì)，你不看嗎？”
“看?！标悋?guó)棟轉(zhuǎn)過(guò)身，朝門(mén)口走去，“但不是在這里。不是現(xiàn)在。我要找一個(gè)安靜的地方，一個(gè)人看?！?br>他走到門(mén)口，忽然停下來(lái)，沒(méi)有回頭。
“**，幫我查一件事?！?br>“什么事？”
“1985年專案組的所有成員，現(xiàn)在都在哪里。誰(shuí)還在**系統(tǒng)，誰(shuí)已經(jīng)調(diào)走了，誰(shuí)辭職了，誰(shuí)——死了。尤其是1990年3月前后，有沒(méi)有人突然離開(kāi)港城，或者突然去世?！?br>**點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然他知道陳國(guó)棟看不到。
陳國(guó)棟走出實(shí)驗(yàn)室，穿過(guò)走廊，下了樓梯，走出了***的大樓。外面天已經(jīng)快黑了，西邊的天空還剩最后一抹暗紅色的光，像是被什么東西燒焦了一樣。港城的海風(fēng)從港口方向吹來(lái)，帶著咸腥味和遠(yuǎn)處漁船的柴油味。
他站在大樓門(mén)口的臺(tái)階上，點(diǎn)了一根煙。
暮色中，老城區(qū)的方向亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。那片被拆了一半的廢墟在夜色中顯得格外荒涼，像是一座被遺棄的城市的骨架。在那片廢墟下面，埋著林美珍的白骨。在旱河的橋洞下面，埋著那個(gè)鐵箱。在他的記憶深處，埋著一段他不敢觸碰的過(guò)去。
而現(xiàn)在，所有被埋藏的東西，都在同一時(shí)刻破土而出。
煙頭的火光在暮色中明滅不定，像是一個(gè)在黑暗中不斷眨動(dòng)的眼睛。