。

我走到她的臥室，打開(kāi)那個(gè)老舊的木質(zhì)衣柜，里面全是她洗得發(fā)白的舊衣服，沒(méi)有一件新衣裳，她一輩子，都沒(méi)舍得給自己買(mǎi)過(guò)一件好衣服。

我伸手整理，指尖碰到衣柜最深處，摸到一個(gè)硬硬的紙盒子，被藏在棉絮底下，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

我心里一動(dòng)，小心翼翼地把盒子拿出來(lái)，打開(kāi)的瞬間，我渾身血液瞬間凝固，差點(diǎn)癱坐在地上。

盒子里，沒(méi)有金銀首飾，沒(méi)有值錢(qián)的東西，只有一疊厚厚的繳費(fèi)單，還有一份被保存得完好無(wú)損的器官捐獻(xiàn)同意書(shū)。

最上面的繳費(fèi)單，是我小時(shí)候的住院記錄。

我看著上面的日期，記憶瞬間被拉回二十年前——那年我七歲，得了急性腎炎，醫(yī)生說(shuō)必須立刻手術(shù)，不然會(huì)有生命危險(xiǎn)，手術(shù)費(fèi)要好幾萬(wàn)，在那個(gè)年代，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

那時(shí)候家里窮，父親走得早，母親一個(gè)人帶我，根本拿不出這么多錢(qián)。

我還記得，那段時(shí)間母親天天以淚洗面，到處磕頭借錢(qián)，可最后，還是湊夠了手術(shù)費(fèi)，把我從鬼門(mén)關(guān)拉了回來(lái)。

我一直以為，那些錢(qián)是她借遍所有親戚才湊來(lái)的。

可直到此刻，看著繳費(fèi)單下面，那張泛黃的器官捐獻(xiàn)知情書(shū)，我才徹底明白，當(dāng)年的錢(qián)，到底是怎么來(lái)的！

知情書(shū)上，清晰地寫(xiě)著母親的名字，她自愿捐獻(xiàn)一側(cè)腎臟，換取了我的手術(shù)費(fèi)，日期，正好是我手術(shù)的前一天！

旁邊還有一張紙條，是母親的字跡：只要我的曉曉能活下來(lái)，我怎么樣都可以。

原來(lái)，她為了救我的命，賣(mài)掉了自己的腎臟！

難怪她這輩子身體都不算硬朗，動(dòng)不動(dòng)就累，動(dòng)不動(dòng)就咳嗽；難怪她年紀(jì)大了，身體垮得這么快，癌細(xì)胞擴(kuò)散得如此迅速；難怪她總是捂著一側(cè)腰，說(shuō)自己腰疼，我卻從來(lái)沒(méi)放在心上，只當(dāng)她是矯情。

她用自己的半條命，換了我一條命，可我長(zhǎng)大后，卻用最刻薄的話(huà)，最冷漠的態(tài)度，傷透了她剩下的半條命。

我捧著那張薄薄的知情書(shū)，紙張都被她的眼淚浸濕過(guò)，邊緣早已褶皺，我終于忍不住，發(fā)出了撕心裂肺的哭喊，那哭聲，響徹了整個(gè)狹小的出租屋。

我跪在衣柜前，對(duì)著母親的衣服，一遍遍磕