妹妹拿著我的大學錄取通知書，嫁給了村長的兒子。
走的那天，穿著我娘親手做的新衣，回頭對我笑了一下。
「姐，你一個病秧子，讀了大學也是浪費。」
我爹為了給她湊嫁妝，把我賣給了鄰村的瘸子。
我抵死不從，被活活打死。
后來我才知道，我根本沒有病。
是妹妹嫉妒我考上大學，常年在我的飯里下毒。
我那老實巴交的爹娘，對此一清二楚。
再次醒來，我回到了錄取通知書寄到家的那天。
妹妹正要把它藏進自己枕頭底下。
我一把奪過，當著全家人的面，撕了個粉碎。
正文
1
死過一次的人，記性特別好。
我記得鄰村瘸子家那間柴房的味道，霉的，潮的，混著血腥氣。
我記得他拿皮帶抽我的時候，嘴里罵的那句話。
「花了八千塊買你，你還敢跑？」
皮帶扣砸在后腦勺上，眼前一黑。
最后那口氣沒咽下去之前，我想的不是瘸子，是我妹。
林巧巧。
我親妹妹。
高考成績出來那天，我考了全縣第三。
班主任親自騎著摩托來村里報喜，拉著我爹的手說，你家大丫頭有出息，全村第一個大學生。
我爹當時笑得嘴都合不上。
那天晚上加了一個菜，炒雞蛋。
林巧巧坐在桌對面，一口一口吃著雞蛋，一雙眼睛盯著我。
那個眼神，我當時不懂。
死了以后才懂。
那是恨。
錄取通知書到的那天是八月十二號。
郵遞員老張騎著綠色自行車到村口喊了一嗓子，我正在灶臺前熬藥。
對，熬藥。
從高二下學期開始，我的身體就一天不如一天。
頭暈，乏力，吃什么吐什么。
我爹帶我去鎮(zhèn)上看了一次，大夫說體虛，開了幾副藥。
藥是我妹每天幫我煎的。
多貼心的妹妹。
我端起藥碗的時候還跟她說謝謝。
不知道那碗藥里多了一味東西，是她從村西頭劉瘸子婆娘那兒買來的耗子藥，每次放一點點，不至于死，但能讓人一直病著。
我喝了整整一年半。
怪不得我越來越瘦，怪不得高考那天我是被人攙進考場的。
考了全縣第三。
要是沒中毒，不知道能考第幾。
這些事，我是死后才知道的。
不重要了。
重要的是——
我現(xiàn)在站在堂屋里