考題。
我的手指在膝蓋上敲了兩下。
"唱首曲子吧。"
"妾身五音不全，不敢在郡王面前獻(xiàn)丑。"
五音不全。
古人會(huì)說(shuō)"未習(xí)音律"，會(huì)說(shuō)"恐污清聽(tīng)"，但"五音不全"——這是現(xiàn)代人的口癖。
我?guī)缀蹩梢源_定了。
但"幾乎"不夠。
我需要一個(gè)只有同類才能回答的信號(hào)。
端起桌上的濁酒倒了一杯，晃了晃，用一種漫不經(jīng)心的語(yǔ)氣說(shuō)出四個(gè)字：
"宮廷玉液酒？"
蟲(chóng)鳴停了。
連燭火都定住了似的，那團(tuán)光一動(dòng)不動(dòng)。
一秒。
兩秒。
三秒。
蓋頭微微顫了一下。
一只手從紅紗下伸出來(lái)，指尖在發(fā)抖，慢慢把大紅蓋頭掀起。
一張臉露了出來(lái)。眉眼清秀，二十出頭，此刻瞪大了眼睛看著我。瞳孔里映著兩團(tuán)燭光，以及一閃而過(guò)的、幾乎要從眼眶里溢出來(lái)的震驚。
她的嘴唇動(dòng)了兩下。
"……一百八一杯。"
聲音很輕，但每個(gè)字都砸在我心口上。
宮廷玉液酒，一百八一杯。
趙麗蓉老師的小品《打工奇遇》。
這個(gè)世界沒(méi)有電視，沒(méi)有春晚，沒(méi)有趙麗蓉。
能接上這句詞的人，只有一種可能。
我盯著她。
她盯著我。
紅燭啪地爆了個(gè)燈花。
然后我笑了。三年來(lái)，第一次。
不是給沈逸賠的笑，不是在叔父面前裝的笑。是從胸腔深處翻上來(lái)的，酸脹的、滾燙的，像被堵了三年的河道突然鑿開(kāi)了一個(gè)口子。
"你也是？"她的聲音在抖。
我站起來(lái)，走到門(mén)口把栓子推死，又到窗邊把窗戶關(guān)嚴(yán)?；剡^(guò)身時(shí)，我把臉上戴了三年的那副憨傻面具卸了個(gè)干凈。
她看見(jiàn)了——我的眼神變了。
"前世歷史系研究生。"我說(shuō)。
她攥著蓋頭的手指松了又緊。
"……化學(xué)系。"
化學(xué)系。
我重新在椅子上坐下來(lái)，撐著下巴看著她。
"香皂、白糖、豆腐，你都會(huì)。"
她沒(méi)否認(rèn)。
"三年了。"她低下頭，聲音發(fā)悶。"蘇府出事那晚原來(lái)的蘇晚就沒(méi)了。我睜開(kāi)眼就在這具身體里，舉目無(wú)親，滿眼都是想要我死的人。我誰(shuí)都不敢告訴，什么都不敢做……甚至分不清這到底是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)。"
這種感覺(jué)我懂。
穿到一個(gè)陌生的身體里，像被丟進(jìn)了一口枯井。四面