臺(tái)的燈我都打開(kāi)了。這個(gè)我住了兩年的小空間，此刻卻顯得無(wú)比陌生。每一個(gè)角落都可能藏著那雙只有我能看見(jiàn)的、屬于影子的眼睛。
我走到書(shū)桌前，拉開(kāi)抽屜，翻出一個(gè)蒙塵的硬皮筆記本。我有記錄工作靈感和待辦事項(xiàng)的習(xí)慣，但已經(jīng)很久沒(méi)用了。我擰開(kāi)臺(tái)燈，暖黃的光束打在空白的紙頁(yè)上。筆筒里抽出一支黑色水筆。
我在紙頁(yè)頂端，用力寫(xiě)下日期。然后，在新的一行，寫(xiě)下我的名字：陸懷舟。
三個(gè)字寫(xiě)得有些歪斜，筆畫(huà)因?yàn)橛昧Χ高^(guò)紙背。
寫(xiě)完之后，我停下筆。筆尖懸在紙面上方。
我盯著自己握筆的手，然后，目光緩緩下移，落在臺(tái)燈光束投射出的、我執(zhí)筆的右手影子上。
那影子被拉長(zhǎng)變形，投在紙頁(yè)和我名字的旁邊，一團(tuán)濃黑。
我強(qiáng)迫自己保持絕對(duì)靜止。呼吸放到最輕，連眼皮都不敢眨。
一秒。兩秒。三秒。
紙頁(yè)上，我名字的墨跡還沒(méi)干透。
我右手投下的影子，那只虛握著“筆”的影手，就在我的注視下，極其緩慢地、卻無(wú)比堅(jiān)定地……移動(dòng)了。
它不是隨著我的手動(dòng)。我的手穩(wěn)如磐石。
影手自己抬起了“手腕”，然后，將那道象征筆尖的陰影尖端，對(duì)準(zhǔn)了紙頁(yè)上“陸懷舟”三個(gè)字。
緩緩地，刺了下去。
規(guī)則摸索
沈知白的診室有一股淡淡的消毒水味，混合著舊書(shū)和木頭家具的氣息，并不難聞。他本人比預(yù)約系統(tǒng)上的證件照看起來(lái)年輕些，戴著細(xì)邊眼鏡，白大褂里面是熨帖的淺藍(lán)色襯衫，說(shuō)話(huà)聲音平和，語(yǔ)速不快。
“陸先生，請(qǐng)坐?！彼噶酥皋k公桌對(duì)面的椅子，“第一次見(jiàn)面，不用緊張，我們隨便聊聊。你預(yù)約時(shí)填寫(xiě)的初步情況是‘焦慮，失眠，伴有視覺(jué)異?！?？”
我坐在那張有點(diǎn)硬的椅子上，雙手放在膝蓋上，指尖無(wú)意識(shí)地**牛仔褲的布料?！班拧瓕?duì)?！蔽业穆曇粲悬c(diǎn)干澀，“醫(yī)生，我可能……看到了一些東西。不太對(duì)勁的東西?！?br>“具體是指？”沈知白拿起筆，在面前的病歷本上記錄著，目光溫和地透過(guò)鏡片看著我。
我深吸一口氣，把電梯里和浴室里看到的情景描述了一遍。盡量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平靜、客觀，像一