過(guò)銅鏡，手在發(fā)抖。鏡面忽然變得滾燙，像是握著一塊燒紅的炭。
「為什么幫我？」
老人已經(jīng)走到十步開(kāi)外，身影快融入松林：「因?yàn)槟闶亓耸辍Ｊ瓴凰剂?，自難忘，這世道，癡情種不多了?！?br>「等等！」我追上去，「如果我選第二條路，她會(huì)去哪？」
老人回頭，露出一個(gè)悲憫的笑容：「去她該去的地方。而你，得學(xué)會(huì)一個(gè)人看月亮?！?br>夜風(fēng)吹過(guò)，我打了個(gè)寒顫。
再看時(shí)，老人已經(jīng)不見(jiàn)了。只有銅鏡躺在我掌心，背面多了一行小字：
「雞鳴之前，必須抉擇?！?br>第 3 章子時(shí)幽光
我回到守墓人的小屋。
墻上的鐘指向十一點(diǎn)。離子時(shí)三刻還有 45 分鐘。
我燒了一壺?zé)崴萘藘杀?。一杯放在?duì)面，一杯自己捧著。熱氣氤氳中，對(duì)面的茶杯上似乎映出她的輪廓。
「小雅，」我對(duì)著空氣說(shuō)，「你等著我。這次是真的見(jiàn)你?！?br>十年前，也是這樣的冬夜。
她躺在人民醫(yī)院的 ICU 里，抓著我的手?；熥屗念^發(fā)都掉光了，可她還是在笑：「別哭，不好看。把我葬在有松樹(shù)的地方，我想聽(tīng)你講故事。什么故事都行，只要是你講的?！?br>她最后捏了捏我的手指，監(jiān)護(hù)儀變成了一條直線。
那之后，我辭去了年薪三十萬(wàn)的工作，賣了城里的房子，當(dāng)了守墓人。
我每晚都會(huì)夢(mèng)見(jiàn)小雅。她在我們的婚房里，坐在窗前的梳妝臺(tái)前：「回來(lái)啦？飯?jiān)阱伬铮o你溫著呢。」
我沖過(guò)去抱她，卻抱了個(gè)空。她的身體像霧一樣散開(kāi)：「別急，慢慢來(lái)。我們有很多時(shí)間?！?br>夢(mèng)——成了我的全部。
在現(xiàn)實(shí)中，我是個(gè)守墓的怪人，而在夢(mèng)里，我有個(gè)溫柔的妻子，甜蜜地生活在一起。
現(xiàn)在，夢(mèng)要碎了。
十一點(diǎn)四十五。我把銅鏡揣進(jìn)懷里，提起馬燈。
月光透過(guò)松針，在地上撒下斑駁的銀錢。我走到她的墓前，額頭抵著冰涼的石頭：「小雅，我要去見(jiàn)你了。這次是真的見(jiàn)你?！?br>我掏出銅鏡，對(duì)準(zhǔn)月光。
鏡面忽然亮了起來(lái)，發(fā)出淡淡的青光，不是反射，而是從鏡中涌出，像液體一樣包裹住我，拉著我不斷下墜，穿過(guò)土層，穿過(guò)棺材，穿過(guò)十年的時(shí)光。
再睜眼時(shí)，我