民政局，皮鞋踩在臺(tái)階上，篤篤篤的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。
我站在門口，看著他的背影消失在玻璃門后面。
陽(yáng)光曬在頭頂上，**辣的。
路邊的早餐店還在冒熱氣，那個(gè)啃油條的小孩不知道什么時(shí)候走了，地上只剩下一灘油漬。
我深吸一口氣，走了進(jìn)去。
大廳里人不多。幾個(gè)窗口零星坐著幾對(duì)夫妻，有的在笑，有的面無(wú)表情。婚姻登記處的牌子是新?lián)Q的，漆面反著光。
宋硯舟坐在靠窗的椅子上，長(zhǎng)腿交疊，手里拿著一份文件。
我走過(guò)去，在他對(duì)面坐下。
“說(shuō)吧。”
他把文件推到我跟前：“這是離婚協(xié)議書，我已經(jīng)簽好了。你看看。”
我看了一眼，沒(méi)拿起來(lái)。
“宋硯舟，我不是來(lái)跟你離婚的?！?br>“那你來(lái)干什么？”
“是你叫我來(lái)的?！?br>“對(duì)?！彼吭谝伪成?，食指和中指捏著眉心，看起來(lái)有點(diǎn)疲憊，“我叫你來(lái)，是想跟你說(shuō)清楚?！?br>“說(shuō)什么？”
他放下手，看著我的眼睛。
那眼神很奇怪，不像看陌生人，也不像看舊**。更像是在看一道題，一道很難解的題。
“三年前的事，”他頓了一下，“不是我本意?！?br>“不是你本意？”我覺得我的聲音在發(fā)抖，但表情很平靜，“宋硯舟，是你讓我打掉的。你忘了？你說(shuō)‘打了吧’，三個(gè)字，干干凈凈?！?br>“我知道我說(shuō)了什么?！?br>“那你解釋啊。”我盯著他，“解釋給我聽，為什么？”
他的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)……”
他的手機(jī)響了。
他低頭看了一眼，表情變了。
“等一下。”他站起來(lái)，走到角落里接電話。聲音壓得很低，我聽不清他說(shuō)了什么，但看到他的肩膀繃得很緊，握手機(jī)的手指泛白。
不到一分鐘，他掛了電話走回來(lái)。
“今天辦不成了?！彼咽謾C(jī)揣進(jìn)口袋，“我媽出事了。”
“**？”
“對(duì)。她在醫(yī)院。”
他轉(zhuǎn)身就走。
我坐在椅子上沒(méi)動(dòng)。
“溫晚?！?br>我抬起頭看他。
他站在玻璃門邊，陽(yáng)光照在他半邊臉上，把他的輪廓切成了明暗兩半。
“跟我去一趟醫(yī)院。我媽想見你?！?br>“……為什么**要見我？”
他沒(méi)回答，推開門走了出去。
車鑰匙在手里轉(zhuǎn)了