，環(huán)顧四周。
說實話——
比我在顧家的房間差了大概兩百倍。
我在那邊的房間有獨立衛(wèi)浴、書墻、**智能家居。
但我在那張兩米四的大床上，從來沒睡踏實過。
因為每天早上六點準時有人敲門——"起床，早讀時間到了。"
我把行李箱打開。
里面東西不多：幾件換洗衣服，兩本漫畫，一個充電寶，還有一只用了三年的舊手機。
沒帶顧家的任何東西。
走的時候我特意檢查了一遍口袋，連他家的紙巾都沒揣。
不是骨氣。
是怕他們說我偷東西。
我坐在床沿上，彈簧"嘎吱"響了一聲。
床墊硬得硌腰。
但我坐著坐著，嘴角就翹起來了。
起身，去樓下超市買了一桶泡面、兩根火腿腸、一顆雞蛋。
總共花了六塊五。
回到房間，燒水，撕開泡面袋，把火腿腸切成薄片碼在面餅上，磕了個雞蛋進去。
三分鐘后揭開蓋子，熱氣撲臉。
我端著泡面坐在窗臺上，吸溜了一大口。
窗外是老小區(qū)的天際線，幾棵歪脖子梧桐樹，對面樓里有人在看電視，聲音隱隱約約傳過來。
在顧家，每頓飯我至少做四菜一湯，營養(yǎng)搭配嚴格按照我爸從營養(yǎng)學論文里摘出來的食譜。
菜上桌之前要先擺盤，不然我媽會皺眉頭。
吃飯的時候不許出聲——我哥說咀嚼聲影響他思考。
現(xiàn)在——
我端著泡面蹲在窗臺上，吸面條的聲音大到對面樓都能聽見。
沒人皺眉。沒人嘆氣。沒人拿我跟任何人比較。
我又吸了一口。
嗯，六塊五的快樂。
正吃著呢，手機震了。
我爸。
"淮淮，廚房第幾個柜子放的鹽？"
我拿著筷子的手停了一下。
打了兩個字："左三。"
發(fā)出去之后我又想了想，補了一條："花椒在右邊第二個抽屜，醬油在灶臺下面的架子上，料酒和醋挨著放的，別拿錯。"
發(fā)完之后我盯著屏幕，等了五秒。
回復來了，不是我爸的。
是我**手機號：
"你走了廚師請假怎么辦？家里吃什么？"
我又等了三秒。
回了四個字：
"叫外賣吧。"
然后把手機調(diào)成靜音，扔在枕頭底下。
窗外有貓在叫。
樓下有摩托車經(jīng)過的轟鳴聲。
隔壁房間有人在打電話，