嘴唇微微抿著，帶著一種與生俱來的冷淡和矜貴。
他的眼睛是很深的黑色，像是冬天夜晚的天空，看不到底。他穿著一件黑色的襯衫，領(lǐng)口的扣子解開了一顆，露出一小截鎖骨。
頭發(fā)是深黑色的，微微有些長，有幾縷落在額前。
他就那樣坐在車?yán)?，微微偏著頭看她，表情很淡，像是在看路邊一個無關(guān)緊要的風(fēng)景。
“沒事吧？”司機(jī)從前座探出頭來，語氣很客氣。
林洛搖了搖頭，聲音小得幾乎聽不見：“沒事。”
車窗升上去了。車開走了。
整個過程不超過五秒鐘，但林洛覺得那五秒鐘像被拉長了無數(shù)倍，每一幀都清晰地刻在了她的記憶里——他側(cè)臉的弧度。
他手指搭在車窗邊緣的樣子，他襯衫領(lǐng)口那粒解開的扣子，還有他看她的那一眼，漫不經(jīng)心的，又好像帶著某種她讀不懂的東西。
車尾燈消失在街角，林洛還站在原地，盯著那個方向發(fā)呆。
周巖在她旁邊說了什么，她沒聽進(jìn)去。
“林洛！林洛！”周巖伸手在她眼前晃了晃，“你沒事吧？被嚇傻了？”
“沒有。”林洛收回視線，心跳快得不像話，但她努力讓自己的聲音聽起來正常，“那輛車……是什么牌子??？我不太懂車。”
周巖瞥了一眼車開走的方向，隨口說：“邁**。
能開這種車的人，這條街上沒幾個?！彼D了頓，像是想起了什么，“哦，剛才車?yán)锬莻€人，好像是**的?！?br>“**？”
“江肆野。你不知道也正常，你剛回來。他在我們這兒挺有名的，京圈來的，家里是做地產(chǎn)的，反正就是那種……”周巖比劃了一下，似乎在找一個合適的詞，“你懂的，高不可攀那種?！?br>林洛點了點頭，沒再問了。
但她記住了那個名字。
江肆野。
她在心里默念了一遍，又默念了一遍。三個字，念起來有一種奇怪的韻律，像是某種只有她自己能聽見的暗號。
那天晚上回到家，林洛躺在床上，翻來覆去地睡不著。
她把臉埋在枕頭里，閉上眼睛，那個人的臉就在腦子里浮現(xiàn)出來——不是完整的，是一點一點的碎片，先是那雙眼睛，然后是鼻梁的弧度，然后是嘴唇抿起來的線條，然后是他襯衫領(lǐng)口那顆解開