第一卷 裂縫
第一章 洗腳水
林晚批改完最后一本作文本時(shí)，墻上的鐘指向十一點(diǎn)十分。
她活動(dòng)了一下僵硬的脖子，起身去廚房倒水。經(jīng)過(guò)主臥門(mén)口時(shí)，門(mén)虛掩著，婆婆王秀蘭的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái)——她在跟老家的親戚打電話，用的是方言，但林晚嫁過(guò)來(lái)三年，已經(jīng)能聽(tīng)懂八九成。
“……可不是嘛，都結(jié)婚三年了肚子還沒(méi)動(dòng)靜，我跟你說(shuō)，肯定是那個(gè)林晚有問(wèn)題，瘦得跟竹竿似的，能懷上才怪……”
林晚站住了。
手里的玻璃杯慢慢變涼。她低頭看了一眼自己——一米六三，九十六斤，確實(shí)瘦。但瘦跟能不能懷孕有什么關(guān)系？她想起上個(gè)月婆婆當(dāng)著她的面跟小區(qū)里的老**們說(shuō)：“現(xiàn)在的年輕人啊，就知道減肥，營(yíng)養(yǎng)都沒(méi)有，哪能懷上？”
她沒(méi)有推門(mén)進(jìn)去。
她回到書(shū)房，把杯子放在桌上，打開(kāi)電腦。瀏覽器搜索欄里，光標(biāo)一閃一閃的。她慢慢打出一行字：“卵巢功能檢查掛什么科”。
搜索結(jié)果出來(lái)了，她一條條看過(guò)去，然后關(guān)掉了頁(yè)面。桌面上還攤著那本剛批改完的作文，學(xué)生的字歪歪扭扭，題目是《我的媽媽》。她盯著看了幾秒，合上了本子。
樓下傳來(lái)汽車引擎的聲音，是陳嶼回來(lái)了。
林晚下意識(shí)地看了一眼手機(jī)——十一點(diǎn)二十三分。他說(shuō)今晚有應(yīng)酬，說(shuō)會(huì)早點(diǎn)回來(lái)。十一點(diǎn)多，算早嗎？她不太確定了。結(jié)婚三年，她對(duì)“早”和“晚”的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)徹底混亂了。
她聽(tīng)見(jiàn)鑰匙**鎖孔的聲音，然后是防盜門(mén)打開(kāi)、關(guān)上的聲音。陳嶼換鞋的聲音很輕——他大概以為她已經(jīng)睡了。
“回來(lái)了？”林晚走出書(shū)房。
陳嶼嚇了一跳，手里拿著手機(jī)，屏幕還亮著。他迅速按滅了，動(dòng)作快得像本能反應(yīng)?！澳阍趺催€沒(méi)睡？”
“批改作業(yè)。”林晚看了一眼他的臉，喝了酒，但不多。襯衫領(lǐng)口松著，領(lǐng)帶早就不知道丟在了哪里。“吃了嗎？”
“吃了?！标悗Z脫了外套，隨手搭在沙發(fā)上，“你先睡吧，我洗個(gè)澡?！?br>他經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)，林晚聞到一股香水味。不是她的，也不是婆婆用的那種廉價(jià)花露水。是一種很淡的、帶著點(diǎn)橙花味道的香水。她在一本雜志的香水廣告上見(jiàn)過(guò)類似