那個杯子他認識。
是他們第一次約會的時候，在一個文創(chuàng)市集上買的。
兩只。
一只印著太陽，一只印著月亮。
地上碎掉的那只，是月亮。
江予安用了四年。
杯沿已經(jīng)磕掉了一小塊，她用金繕修補過，補出一條細細的金線。
陸深蹲了下來。
他伸手，撿起一片碎瓷片。
白色的，帶著一彎月亮的弧度。
金線斷在缺口處。
"陸先生。"
**走過來。
"死者是您的妻子江予安女士，法醫(yī)初步判斷為急性心源性猝死，死亡時間大約在三天前。初步排除他殺。"
陸深沒有抬頭。
"三天前？"
"是的。大約72小時左右。"
"……"
72小時。
三天。
4320分鐘。
259200秒。
他的妻子獨自躺在客廳地板上，獨自死去，獨自腐——
陸深的胃猛地抽搐了一下。
他一手撐著地面，另一只手捂住嘴。
周戎眼疾手快地蹲下來，拍他的背。
"陸深，你要不要先出去——"
"我在干什么？"
陸深的聲音從指縫里漏出來。
啞的。
碎的。
"這三天——我在干什么？"
周戎張了張嘴，沒說出話。
他知道陸深這三天在干什么。
開會。
簽文件。
喝咖啡。
看報表。
和合作方吃飯。
在行軍床上睡了五個小時。
把秘書送來的換洗襯衫理好，掛在辦公室的衣架上。
日程排得滿滿當當。
沒有一秒鐘留給"回家"這件事。
陸深慢慢站起來。
他的膝蓋在地板上跪出了兩塊灰印。
他低頭看著那個人形輪廓。
那個形狀很小。
江予安一直都很瘦。
一米六二的個子，九十斤出頭。
他以前嫌她太輕，說抱著像抱一捧空氣。
她不服氣，非要吃到一百斤。
結(jié)果吃了一個月，還是九十二。
然后她笑著說："算了，你反正也不抱我。"
那時候他說了什么？
他不記得了。
好像什么都沒說。
——
江予安站在客廳的角落。
她看著陸深站在她死去的地方。
看著他的肩膀。
看著他的背脊。
看著他始終沒有轉(zhuǎn)過來的臉。
她看不到他的表情。
但她看到了他的手。
那只捏著碎瓷片的手。
碎片的邊緣很鋒利。
一條細細的血線從他