上，盯著天花板上昏黃的燈泡看了很久。
隔壁房間里傳來林小倩撒嬌的聲音，我**笑聲。
這個(gè)家熱鬧得很，只是那份熱鬧里沒有我的位置。
第二天早上，我媽打開儲(chǔ)物間的門對(duì)著我劈頭蓋臉一頓罵：
“你個(gè)死丫頭，回來就賴在床上，也不知道出來幫幫忙?！?br>我沒接這個(gè)話茬，只說了一句：“媽，我發(fā)燒了?！?br>我媽那頭頓了一下，然后傳來我爸的聲音。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，應(yīng)該是沖著林小倩喊的：“小倩，早餐想吃什么？我讓你舅媽給你做。”
我媽瞪了我一眼。
“讓你幫點(diǎn)忙不是感冒就是發(fā)燒，真是什么也指望不上?！?br>我蜷在折疊床上，渾身發(fā)燙，額頭燒得像塊火炭。
我想喝水，但沒有人會(huì)幫我。
我聽見林小倩站在客廳跟我媽說笑話，聽見我爸在陽臺(tái)上哼小曲兒，聽見廚房里鍋碗瓢盆叮叮當(dāng)當(dāng)。
中午的時(shí)候我媽終于推門進(jìn)來，不是來看我的，是來雜物間找加濕器的。
林小倩說她的屋子有點(diǎn)干燥。
我媽看見我燒得滿臉通紅，皺了皺眉，伸手摸了一下我的額頭。
“喲，真燒了?！?br>她說完去客廳翻了半天，回來的時(shí)候手里拿了一盒布洛芬和一壺涼白開，往我床頭一擱。
“吃了藥睡一覺就好了?！?br>她拿著燈泡走了，門沒關(guān)嚴(yán)，留了一條縫。
從那道縫里，我看見林小倩穿著睡衣盤腿坐在沙發(fā)上，面前擺著一盤切好的水果，正在用我的iPad追劇。
我吃了兩顆布洛芬，閉上眼，腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個(gè)念頭。
這個(gè)家，已經(jīng)不是我的了。
2.
第三天，我退了燒。
我從雜物間走出來的時(shí)候，看見客廳茶幾上擺著幾個(gè)購物袋。
林小倩正舉著手機(jī)給我媽看。
“舅媽你看這個(gè)包，我好喜歡，是今年的最新款，專柜只要三萬二。”
我媽看得眼睛發(fā)亮，扭頭看見我出來，臉上的笑容收了一半。
“橙橙你來得正好，小倩下個(gè)月過生日，你當(dāng)姐姐的，給她買個(gè)包唄?！?br>我端起桌上的水杯喝了一口。
水是涼的，剛好壓住我心里那團(tuán)火。
“什么包？”
“就這個(gè)，愛馬仕的?！?br>林小倩把手機(jī)往我面前懟，圖片上是一個(gè)配了條絲巾的奶白色菜籃子。
“姐，三萬二