妹妹下鄉(xiāng)插隊的第一年，傳來了她失足落水的死訊。
她那個原本對她冷暴力的京圈未婚夫，撲在她的棺材上哭到咯血。
轉(zhuǎn)頭，他卻雙眼猩紅地抓住我的肩膀：
“你知道什么是‘瘋狂星期四’嗎？”
我渾身血液倒流。
我和妹妹是胎穿到這個年代的雙胞胎。
十五歲那年我們就約定，在這個吃人的大院里，如果誰遭遇了致命的算計，就留下這句現(xiàn)代暗語。
可未婚夫卻哽咽著說，妹妹淹死前，一直念叨著要在瘋狂星期四這天嫁給他。
我看著他那張深情痛悔的臉，胃里一陣翻江倒海。
這只是一句現(xiàn)代的炸雞廣告詞。
如果她真的是失足意外溺水，他怎么會知道這句暗號？！
.....
我強壓下渾身倒流的血液，死死盯著眼前這張悲痛欲絕的臉。
周宴臣的眼眶紅得滴血，脖子上的青筋因為極度的哀傷而凸起。
他穿著筆挺的軍綠色干部服，肩膀上還帶著連夜從京城趕來鄉(xiāng)下沾染的露水。
他正一瞬不瞬地看著我，等待著我的回答。
我深吸了一口氣，將手心掐出深深的紅印，強迫自己冷靜下來。
搖了搖頭，告訴他我從沒聽過這個詞。
周宴臣的肩膀瞬間塌了下去，整個人顯得頹廢又無力。
他轉(zhuǎn)過頭，伸手**著棺材邊緣，聲音嘶啞地向我復述妹妹溺亡的經(jīng)過。
他說林星是在上周四的傍晚，去河邊洗衣服時腳滑掉進了深水區(qū)。被打撈上來的時候，手里還死死攥著一件他的白襯衫。
他說林星在彌留之際拉著村支書的手，反復念叨著“瘋狂星期四”。
他查了日歷，林星出事那天正好是星期四，她一定是在遺憾沒能在那天回城和他領證。
周宴臣的眼淚砸在水泥地上，周圍來吊唁的知青們紛紛紅了眼眶。
所有人都被這位京圈大院子弟對鄉(xiāng)下未婚妻的深情所打動。
但我站在原地，只覺得周身被絕望的寒意包裹。
他在撒謊。
林星根本不可能去河邊洗衣服，更不可能失足溺水。
我們七歲那年一起掉進過公園的景觀湖，差點雙雙沒命。
從那以后林星就患上了嚴重的水恐懼癥。
她下鄉(xiāng)插隊這三年，連村里那口水井都不敢靠近半步。
她每次用水都是花錢請同屋的女知青幫忙挑回宿舍。
這樣一個極度怕水的人，怎么可能在傍晚獨自去河邊洗衣服。
我沒有拆穿周宴臣的謊言，而是邁步走向了停在院子中央的木棺。
周宴臣下意識往前走了一步，擋在棺材前面。
他皺著眉頭勸我不要看，說林星在水里泡了太久，遺容不好看，他想讓林星在我心里留個體面的印象。
我沒有理會他，直接伸手推開了他擋在前面的胳膊。
棺材沒有釘死，我用力推開沉重的棺蓋。
林星安靜地躺在里面，穿著她下鄉(xiāng)前我給她買的那件紅格子罩衫。
她的臉因為溺水而浮腫慘白。
我強忍著眼淚，伸手拉起她放在身側(cè)的右手。
周宴臣在旁邊出聲，問我要干什么。
我沒有回話，只是低頭仔細檢查林星的手指。
林星的十根手指指甲全部斷裂，甚至翻卷出了暗紅色的干涸血肉。
指甲縫里塞滿了黑色的淤泥和不知名的水草碎屑。
我翻轉(zhuǎn)她的手腕，看到她的手腕內(nèi)側(cè)有兩道極深的紫紅色勒痕。
那絕對不是人在溺水掙扎時自己能弄出來的傷痕。
那是被人用粗糙的麻繩死死**拉扯才會留下的痕跡。
我抬起頭，直視著周宴臣的眼睛。
問他，林星手腕上的勒痕是怎么回事。