水電費(fèi)多少錢，歪歪扭扭的字跡。
但我這次從頭看，看到了中間一頁。
“2015年3月。二樓錢廣發(fā)說要租一樓左邊那間開棋牌室。我說不租。他說給我一千五一個(gè)月。我說不租?！?br>翻過去。
“2015年5月。錢廣發(fā)又來了。說三千一個(gè)月。我說不租，我那兩間門面以后留給茉茉。他說你女兒又不做生意，空著也是空著。我沒理他。”
再翻。
“2015年9月。今天下樓發(fā)現(xiàn)一樓左邊那間被錢廣發(fā)開了鎖，已經(jīng)在裝修了。我去理論，他說找過房管所了，說這樓產(chǎn)權(quán)有爭議。我拿了房產(chǎn)證給他看，他說那是老證，不算。我去街道辦，街道辦說讓我走法律程序?！?br>“我沒有錢請律師。”
“2015年10月。棋牌室開張了。我沒有辦法?！?br>我把筆記本合上。
她連這件事都沒告訴我。
她一個(gè)人撐著。
5.
第二天我請了一天假。
上午九點(diǎn)，我在一樓門廳等著。
我沒有刻意去找誰。我就是想看看。
九點(diǎn)半，一個(gè)穿灰色夾克的中年人拎著一個(gè)黑色塑料袋走進(jìn)來，徑直走向一樓右邊那間門面——五金店。
他掏出鑰匙開了門，把塑料袋放在柜臺上。
十點(diǎn)鐘，錢廣發(fā)從二樓下來了。
他沒注意到我。我坐在樓梯拐角，被墻擋著。
錢廣發(fā)走進(jìn)五金店，跟那個(gè)中年人說了幾句話。
中年人從柜臺下面摸出一個(gè)信封遞過去。
錢廣發(fā)接了，拆開看了一眼，數(shù)了數(shù)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“老周，下個(gè)季度漲五百。”
中年人臉色變了一下。
“錢哥，已經(jīng)五千了——”
“行情在這兒。你要不租有的是人租?！?br>中年人不說話了。
錢廣發(fā)把信封揣進(jìn)口袋，又拐進(jìn)了棋牌室。
他在自己的棋牌室里——不，在我的門面房里——坐下來泡了杯茶。
五金店，季度五千。那一個(gè)月差不多一千七。
棋牌室他自己開的，不給自己交租金。但那個(gè)位置，行情價(jià)至少三千。
兩間門面，一個(gè)月近五千。
八年。
將近五十萬。
一分錢沒進(jìn)過我**口袋。更沒進(jìn)過我的口袋。
我從樓梯拐角站起來，下樓。經(jīng)過棋牌室門口的時(shí)候，錢廣發(fā)看見了我。
“小宋？你今天不上班？”
“請