。舅舅一家、小姨一家、我媽帶著我。
趙建國(guó)沒(méi)來(lái)。
我媽跟姥姥說(shuō)：“他說(shuō)廠里加班。”
姥姥哼了一聲：“加班加班，年三十也加班？”
小姨小聲說(shuō)了句什么。
姥姥看了我一眼，沒(méi)說(shuō)下去。
那頓飯，所有小孩都拿了紅包。舅舅家的表哥500，小姨家的表妹500。
姥姥遞給我的時(shí)候，我看到里面是200。
我沒(méi)說(shuō)什么。
我媽也沒(méi)說(shuō)什么。
回家路上，我媽嘆了口氣。
“**不來(lái)，**姥肯定不高興?！?br>“連紅包都給少了?！?br>那時(shí)候我不懂。
現(xiàn)在我懂了。
姥姥不是因?yàn)橼w建國(guó)不來(lái)才不高興。
她是壓根就沒(méi)拿我當(dāng)親外孫女。
想到這里我渾身發(fā)冷。
手機(jī)又震了。
我媽：“晚上回家吃飯嗎？媽燉了排骨。”
我沒(méi)回。
我打開(kāi)相冊(cè)。
翻了很久。
找到一張照片。
十五歲，初中畢業(yè)。
我媽站在我左邊，笑得很燦爛。右邊是空的。
這張照片原來(lái)不是這樣的。
原來(lái)右邊站著趙建國(guó)。
是我媽后來(lái)把他裁掉的。
我記得她裁的時(shí)候說(shuō)：“這個(gè)構(gòu)圖不好看，**站得太遠(yuǎn)了，裁掉自然一點(diǎn)?！?br>我說(shuō)：“哦?！?br>那時(shí)候我覺(jué)得正常。
他站得遠(yuǎn)，是因?yàn)樗緛?lái)就跟我不親。
現(xiàn)在再看這張照片——
他沒(méi)有站遠(yuǎn)。
是被裁掉了。
我鎖了手機(jī)。
坐在婦幼保健院門(mén)口的臺(tái)階上。
天快黑了。
趙建國(guó)以前來(lái)接我的時(shí)候，也是這個(gè)時(shí)間。天快黑了，他才來(lái)。
不是他來(lái)晚了。
是我媽通知他晚了。
我當(dāng)時(shí)不知道。
我以為他不在乎。
3.
第二天我請(qǐng)了假。
去了趟趙建國(guó)住的地方。
他搬出去快十年了。
我媽跟他離婚的時(shí)候我高三。
離婚那天我媽哭著跟我說(shuō)：“**外面有人了?！?br>我當(dāng)時(shí)連問(wèn)都沒(méi)問(wèn)一句。
因?yàn)槲矣X(jué)得——他本來(lái)就不愛(ài)這個(gè)家。
他搬走那天，拎了一個(gè)編織袋。
門(mén)口站了一下。
看了我一眼。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)話。
走了。
我在屋里做卷子，頭都沒(méi)抬。
他現(xiàn)在住在城東的老小區(qū)。五樓，沒(méi)電梯。
我沒(méi)上去。
我站在樓下看了一會(huì)兒。
五樓的窗戶關(guān)著。窗臺(tái)上放了一盆綠蘿，有點(diǎn)蔫。
旁邊一個(gè)大爺拎著菜路過(guò)