飛機(jī)起飛后，頭等艙安靜得只剩引擎嗡嗡的聲音。

我靠在座椅上，閉著眼睛，腦子里卻怎么也靜不下來(lái)。

這些年到底是怎么走到這一步的。

他小時(shí)候不是這樣的。

老公出事那年，浩浩才十一歲。

學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，別人家都是爸媽一起去，他只有我。

有個(gè)男孩當(dāng)著全班的面笑他是沒(méi)爹的孩子，他回家沒(méi)哭，悶頭寫(xiě)了一晚上作業(yè)。

我端著牛**開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)他趴在桌上睡著了，本子上的字被眼淚弄濕了一**。

從那以后我拼了命的賺錢(qián)。

我賣(mài)掉老公留下的一套商鋪，靠著炒股買(mǎi)基金和投資門(mén)面房賺錢(qián)。

我怕他缺什么，也怕他比別人差，生怕他在同學(xué)面前抬不起頭。

他要名牌球鞋，我買(mǎi)，他要出國(guó)夏令營(yíng)，我報(bào)。

大學(xué)四年生活費(fèi)每月八千，從沒(méi)少過(guò)一分。

我以為錢(qián)能彌補(bǔ)他沒(méi)有父親的缺失，結(jié)果我的付出越來(lái)越多，他的索取也越來(lái)越多。

認(rèn)識(shí)兒媳是他研究生第二年的事。

姑娘長(zhǎng)得漂亮，家里做點(diǎn)小生意，但花錢(qián)的排場(chǎng)比賺錢(qián)的本事大。

**退休前是社區(qū)文化站的干事，退休后報(bào)了個(gè)老年大學(xué)的國(guó)畫(huà)班，畫(huà)了兩年就開(kāi)始到處自稱(chēng)青年藝術(shù)家。

婚后的日子，比我想象的難看多了。

兒媳第一次管我叫媽是在婚禮上，第二次是讓我?guī)退喟臅r(shí)候。

后來(lái)她再也沒(méi)正經(jīng)叫過(guò)，都是哎或者直接省略稱(chēng)呼。

丈母娘倒是客氣，每次來(lái)家里都笑容滿(mǎn)面，但那笑容里帶著居高臨下的憐憫。

上個(gè)月她來(lái)家里做客，進(jìn)門(mén)先掃了一眼我放在玄關(guān)的拼豆成品，偏過(guò)頭對(duì)兒媳說(shuō)了句。

“喲，這個(gè)挺有民間特色的?！?br>
民間特色四個(gè)字從她嘴里出來(lái)，比罵人都難聽(tīng)。

空乘姑娘走過(guò)來(lái)，蹲在我座位旁邊，遞上一條熱毛巾和一杯參茶。

“阿姨，您眼圈紅了，需要什么隨時(shí)按鈴叫我。”

她的聲音很輕柔。

我接過(guò)毛巾捂住臉，眼淚悶在熱毛巾里，滾燙的。

一個(gè)素不相識(shí)的小姑娘都能看見(jiàn)我的難堪，我養(yǎng)了二十多年的兒子只看見(jiàn)冰箱里那條鱸魚(yú)。

信用卡副卡已經(jīng)停了，房貸自動(dòng)扣款也被我解綁。

車(chē)貸代扣也取消了。

每點(diǎn)一下確認(rèn)鍵，心臟就跟著猛跳一下。

我心疼自己蠢了這么多年。

飛機(jī)降落在?？诿捞m機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，已經(jīng)是傍晚六點(diǎn)。

我攔了輛出租車(chē)，報(bào)了個(gè)地址。

那是我四年前悄悄全款買(mǎi)下的一套海景小別墅，誰(shuí)都沒(méi)告訴，連戶(hù)口本上的地址都還是老家。

買(mǎi)它的時(shí)候沒(méi)想過(guò)有一天真會(huì)用上。

當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得，人總要給自己留條后路。

推開(kāi)別墅大門(mén)，空氣里有股潮味。

窗戶(hù)關(guān)了太久，月光透過(guò)落地玻璃鋪了一地。

我把拼豆材料盒放在餐桌上，擰開(kāi)燈，一個(gè)人站在客廳中央。

很安靜。

這里沒(méi)有兒子嫌棄的白眼，也聽(tīng)不到兒媳指使我干活的語(yǔ)氣，更不會(huì)見(jiàn)到丈母娘那種讓人渾身發(fā)冷的微笑。

手機(jī)銀行突然連彈三條攔截通知。

第一條通知顯示，副卡在一家奢侈品專(zhuān)柜消費(fèi)失敗。

幾分鐘后，第二條通知彈出，還是消費(fèi)失敗，接著第三條也是如此。

三次。

十分鐘之內(nèi)刷了三次。

母親節(jié)這天晚上，我的好兒媳還在商場(chǎng)里刷我的卡買(mǎi)包。

我笑了一下，把手機(jī)屏幕扣在桌上，走進(jìn)廚房給自己煮了碗清水面。