嫁給容與第二年，他開始頻繁出差。
一周回來兩天，有時(shí)候一天都沒有。
我抱怨過。他說公司剛起步，過了這陣就好。
我信了。一信就是四年。
直到有天深夜，他發(fā)燒到三十九度，迷迷糊糊摸到手**了個(gè)電話。
不是打給我。
他說："段盈，我不舒服。"
聲音又軟又低，像個(gè)小孩。
我就站在床邊。
剛給他倒好了水，剛量完體溫。
他閉著眼睛，繼續(xù)說："你什么時(shí)候回來……我想你了。"
我把水杯放在床頭柜上。
關(guān)了燈。
去客房收拾了一個(gè)行李箱。
第二天早上他燒退了，看見我坐在客廳沙發(fā)上。
"昨晚……我說什么了？"
我笑了笑。
"沒什么。"
"水在桌上，藥按時(shí)吃。"
"離婚協(xié)議在水杯旁邊。"
1
"紀(jì)澄，你發(fā)什么瘋？"
容與拿著離婚協(xié)議站起來，咖啡灑了半桌，棕色液體淌過他的名字那一欄。
我站在玄關(guān)，行李箱拉桿攥在手里。
"沒瘋。協(xié)議看完了簽字就行。"
他尬笑了一聲。像是聽到了什么荒謬的話。
"就因?yàn)樽蛲恚课覠饺哦日f了句胡話，你就要離婚？"
"你說的不是胡話。"
"那是什么？"他把協(xié)議摔在茶幾上，"我發(fā)著高燒，迷迷糊糊的，說什么我自己都不記得，你非要上綱上線？"
他走到我面前，伸手捧住我的臉。
"紀(jì)澄，你聽我說。"他語氣軟下來了，"這些年確實(shí)是我不好，太忙了，冷落你了。但你不能因?yàn)橐痪鋲?mèng)話，就把六年婚姻全否了。"
夢(mèng)話。
他用的是"夢(mèng)話"。
"段盈，我不舒服。"——這是夢(mèng)話？
"你什么時(shí)候回來……我想你了。"——這也是夢(mèng)話？
那我這六年算什么？
一場(chǎng)沒人叫醒的噩夢(mèng)？
我伸手，把他的手指從我臉上摘下來。
一根一根。
不用力。
"這是第三份協(xié)議。"
他的表情凝住了。
"第一份你撕了，"我說，"第二份你拿一束白玫瑰換了七天太平。這一份，律師那里有存檔，你撕不掉。"
"什么律師？"他的聲調(diào)變了，"你背著我找了律師？"
"嗯。"
"什么時(shí)候？"
"你開始頻繁出差的那年。"
客廳安靜了三秒。
他退后一步——不